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——PREFACIO A ESTA EDICIÓN— 
VEINTE AÑOS NO ES NADA, TREINTA SÍ 


Carlos Iván Degregori 


inta años. Mientras escribo estas líneas se cumplen tres décadas 
:ILA. A Abimael Guzmán le gustaba empaquetar sus planes en 
onsignas y las consignas en siglas. ILA fue como bautizó al “Inicio de 
ucha Armada” de Sendero Luminoso contra el Estado y la socie- 
ad peruanos.! El presente volumen termina en vísperas del ILA, 
e texto es una versión ligeramente abreviada del libro El surgi- 
iento de Sendero Luminoso de 1990 incluido en mi tesis de docto- 
do presentada en la Universidad Utrecht, Holanda. ? Por ello este 
xto bien puede considerarse una Nueva Edición de un libro que 
formó parte de una primera promoción de estudios que hacia fines 
de la década de 1980 buscaron ir más allá de la condena y el com- 
prensible horror que producían las acciones senderistas, tratando de 
responder a preguntas acuciantes, entre otras: ¿qué era Sendero 
'Euminoso (SL)?, ¿cómo había surgido?, ¿por qué actuaba de forma 
tan violenta? 


En la jerga del Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (SL), el ILA se 
refiere al primer acto de violencia contra el que denominaban “viejo Estado”: la 
quema de ánforas en el poblado de Chuschi (Ayacucho) el 17 de mayo de 1980, 
la noche anterior a las elecciones presidenciales de ese año, 

Degregori, Carlos Iván. Ayacucho 1969-1979, El surgimiento de Sendero Luminoso. 
Del movimiento por la gratuidad de la enseñanza al inicio de la lucha armada, 
Lima: IEP, 1990. 

Entre otros libros aparecidos en esos años, véase: Chávez de Paz, Dennis. Juventud 
y terrorismo: características sociales de los condenados por terrorismo y otros 
delitos. Lima: IEP, 1989; Gorriti, Gustavo . Sendero: historia de la guerra milenaria 
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Uno de los principales objetivos de este texto es responder a la. 


segunda de las preguntas planteadas. El acontecimiento central que 


relata y analiza es el movimiento por la gratuidad de la enseñanza. 


que conmocionó las ciudades de Ayacucho y Huanta en junio de 


1969, aunque en varios capítulos se retrocede hasta la primera mi: 


tad del siglo XX. Al escribirlo, busqué construir un texto que se cen- 
trara en la reconstrucción y análisis de los hechos, más que uno que 
hiciera visible sus referencias teóricas y se ubicara más explícitamente 
en un determinado campo académico. Lo hice en parte por voca- 


ción personal, en parte como reacción al espíritu demasiado canó-: 


nico de las ciencias sociales en esos años, en parte por una suerte de 
espíritu parroquial, todavía presente en sectores de las ciencias socia- 


les. Sin embargo, leído algunos años después, a lo largo del texto se 


advierten los autores que lo inspiraron, principalmente Alain Touraine, 
Antonio Gramsci, José Aricó, Sinesio López, E. P Thompson, Alber- 
to Flores-Galindo, José Nun, y James Scott, entre otros. En líneas 
generales, autores que reivindicaban “la agencia”, el papel de los 
actores y no solo de las estructuras en el moldeo de la historia. Por 


ello, un aspecto importante de este texto es buscar reconstruir y ex-. 


plicar el papel de los distintos actores sociales relevantes en ese movi- 
miento, que resultó clave para entender la historia de los años poste- 
riores, no solo de Sendero Luminoso sino también de Ayacucho y 
de todo el país. 

El libro busca, entonces, entender el surgimiento de SL desde 
determinados actores políticos y sociales que convergen en un deter- 
minado movimiento social, en un determinado lugar, Ayacucho, y 
en un arco temporal que tiene como epicentro los sucesos de 1969. 
Ese punto de mira es su fortaleza, si la tuviera, pero también su inevi- 
table límite. 

- Radicalmente distinto hubiera sido el texto si el trabajo se hubie- 
ra centrado, por ejemplo, en otro factor fundamental para explicar el 
surgimiento de SL; la historia del Partido Comunista Peruano (PCP), 
especialmente a partir de la gran lucha interna que se desató en este 
pequeño partido a partir del cisma chino-soviético, que tensionó a 


en el Perú, Lima: Apoyo, 1990; y Palmer, David Scott, The Shining Path of Peru. 
Nueva York; Palgrave McMillan, 1992. Antes se habían escrito ya muchos artículos, 
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as organizaciones comunistas de todo el mundo. Si bien la última 
arte del libro trata sobre la historia del PCP-SL, lo hace someramente 
a siempre observándola desde Ayacucho.* El libro constata que SL 
20 es un fenómeno únicamente ayacuchano, pero no rastrea las es- 
ras senderistas —tal como las llama el libro— en Lima y otros 
, que fueron asentándose en la década de 1970. Estas se hi- 
¿por primera vez visibles en otro movimiento estudiantil: el que 
1vo lugar en diferentes partes del país en defensa de la nota 11 
mo aprobatoria. Ello ocurrió en 1979, en vísperas del inicio de la 
encia senderista, sin que nadie advirtiera tampoco las conexiones 
“e este movimiento estudiantil y la inminente violencia.? 
Sin embargo, escoger Ayacucho, el espacio educativo y el movi- 
nto por la gratuidad de la enseñanza de 1969 como puntos de 
“ada para responder nuestra pregunta resultó muy productivo. 
Ayacucho fue el cuartel general de la denominada “fracción roja” 
encabezada por Abimael Guzmán, a partir de la cual nació y maduró 


Sendero Luminoso a lo largo de las décadas de 1960 y 1970. Asi- 
mismo, el espacio educativo ayacuchano —la Universidad de 
- Huamanga, el sindicato de maestros de la región, las organizaciones 


de estudiantes universitarios y secundarios— fue en esos años el lu- 
gar privilegiado de reclutamiento de SL. 

+ Después de la primera edición de este libro, ha proseguido el 
sedio para comprender mejor a Sendero Luminoso, El hito mayor 
ha sido el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
CUR), publicado en 2003. No solo en el Informe Final sino en los 
testimonios de quienes se presentaron en las Audiencias Públicas de 
¿CUR abundan las referencias a colegios secundarios, no solo de 


A 


En realidad, salvo trabajos como el de Guillermo Herrera, La Izquierda Unida y el 
Partido Comunista Peruano. Lima: Ed. Termil, 2002, la historia del PCP de los años 
60-80, y en general de la izquierda marxista en el Perú, es todavía tarea pendiente, 
Era difícil advertirlo, porque otros grupos izquierdistas participaron también en 
dicho movimiento. ; 

En diferentes partes del Informe Final se trata de entender mejor qué fue SL, 
especialmente en el Tomo 1, capítulos 1-3, los Tomos Il, IV, V y VH y, sobre todo, el 
capítulo 2.2. Actores Políticos de la Violencia. “Sendero Luminoso” 
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Ayacucho sino de otras regiones, como escenarios para la captación. 
de militantes senderistas. Desde la década de 1990 existe, además, 


un conjunto de estudios detallados que vinculan la violencia y el. 


e Li 
espacio educativo.? 


Sin embargo, muy poco se ha escrito sobre la Universidad. 
Nacional de San Cristóbal de Huamanga (UNSCH). Un olvido injusto: 


porque en esas décadas la UNSCH jugó un papel muy complejo y 
destacado en la historia de la educación superior en el país, mucho 
más allá del hecho de que en ella se refugiara la “fracción roja” que 
dio origen al SL. Esta “fracción” aparece, en realidad, como el lado 
oscuro y destructivo de un proceso lleno de aspectos sumamente 
destacables, a veces únicos, algunos de los cuales se mencionan en 
este volumen. 

Dos excepciones a ese olvido son los importantes trabajos de 
destacados intelectuales ayacuchanos: Ranulfo Cavero y Jefrey 
Gamarra.3 La brevedad de este prólogo no permite comentar y debatir 
como se debe estos trabajos. Solo quiero mencionar un concepto 
que señala Gamarra y que no trabajé en mi texto de 1990: el 
concepto de Generación. Trato el movimiento de Ayacucho y Huanta 
como un hito generacional y hablo de “la generación del 69”, pero 
no utilizo la categoría y, más aún, no explicito que en los años en los 
que transcurren los acontecimientos aquí analizados, todos éramos 
jóvenes, incluyéndome.? En 1969, el propio Abimael Guzmán tenía 


7. Véanse, entre otros: Juan Ansión et ál., La escuela en tiempos de guerra, Lima: 
Tarea, 1993; Pablo Sandoval, Educación, ciudadanía y violencia política en el 
Perú. Una lectura del Informe de la CVR, Lima: IEP/ Tarea, 2004. 


8.  Ranulfo Cavero, UNSCH: imposible es morir. Universidad satanizada, asfixiada Y 
violentada. Huancayo: Naokim Editores, 2005. Jefirey Gamarra, Generación, 
memoria y exclusión: la construcción de representaciones sobre los estudiantes de 
la Universidad de Huamanga (Ayacucho), 1959-2006, Huamanga: UNSCH, Proyecto 
Hatun Ñan, 2009, Gamarra es cusqueño, pero ha desarrollado buena parte de su 
carrera en la UNSCH. Véase además el Informe Final de la CVR, Tomo V, capítulo 
2.18. “La Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga”. 


9. No participé en los acontecimientos de 1969, pero el libro está marcado por mi 
experiencia personal a lo largo de la década de 1970 como profesor en la UNSCH 
y mi conocimiento directo de muchos de quienes participaron en ese movimiento. 
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35 años. Explicitarlo le da otra textura al relato y abre mayores cauces 


a la interpretación. 


Otro historiador ayacuchano, Ponciano del Pino, viene tra- 


bajando con profesionalismo y calidad un aspecto clave, que es 


penas rozado en mi texto:*' el impacto de los cambios, expectativas 
ustraciones producidos en el campesinado de la región desde los 
os 40 y especialmente en la década de 1960, durante el primer 
obierno de Fernando Belaúnde la influencia de ese impacto en los 


go” PS E : 
años del conflicto y su contribución a las rebeliones campesinas contra 
E 6 A 11 
SL y la formación de rondas campesinas, 


ES * * 


| Perú sigue enfrentando problemas enormes y complejos; las heri- 
as del conflicto armado interno desatado por el Partido Comunista 


del Perú-Sendero Luminoso no se han cerrado; a pesar de avances 
-Jentos y parciales, continúa el clamor por verdad, justicia, reparacio- 


nes y, cada vez más fuerte, por “reformas institucionales” que nos 
permitan pensar en un país de ciudadanos, con instituciones fuertes 
y legítimas, reconciliado, Sin embargo, a pesar de esos límites y de los 
'gravísimos errores cometidos en el combate a Sendero Luminoso, el 


proyecto totalitario y la violencia terrorista que SL. inició hace 30 


años han sido derrotados. La guerra ha terminado, citando el título 


de la película de Alain Resnais. Guzmán ha sido juzgado y condena- 


do a cadena perpetua.!? Sus seguidores en libertad —sin ninguna 


“autocrítica seria y ningún pedido de perdón— piden participar en la 


“vida política mientras él gestiona desde su prisión permiso para con- 


traer matrimonio. Los llamados remanentes que actúan en algunas 
“regiones del país nunca han puesto en peligro al Estado peruano 
y se han trasformado en un fenómeno más entrecruzado con el 


10... Enel capítulo “Los campesinos”. 


11. Véasesu tesis; “In the name of the Government, Memory, History, and Politics in 


Indigenous Communities of Ayacucho, Peru, 1920-2000”. University of Wisconsin 
at Madison, 2008. 

12. En octubre de 2006, en un juicio que cumplió con todos los estándares 
internacionales, 
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narcotráfico y en lo fundamental distinto al que esmerada y coñ- 
sistentemente forjaron en las décadas de 1960 y 1970 Abimae] 
Guzmán y la “fracción roja”. — 

Pero si bien nuevos estudios sociales y creaciones artísticas van 
arrojando más luces sobre el ciclo de violencia que vivimos, el enig- 
ma sobre lo que fue SL no está del todo develado. Su dirigencia 
nacional y su dirigente máximo fueron los responsables fundamen: 
tales del baño de sangre que sufrió el país. Pero, al mismo tiempo SL 
fue un fenómeno profundamente peruano. Sus integrantes no he 
ron un conjunto de alucinados que cayó del cielo. Por ello sigue sien: 
do indispensable adentrarnos en la historia y la cultura de nuestro 
país para estar alertas ante nuestras debilidades históricas y actuales: 
nuestras desigualdades persistentes; las diferentes exclusiones des- 
precios y rencores; la política entendida como confrontación y aho- 
ra, con frecuencia, como negocio; el abandono de la educación pú- 
blica; las viejas y nuevas formas de violencia que nos siguen agobian- 
do. Es en ese espíritu que invito a leer estas páginas a quienes quere- 
mos que otro ciclo de violencia y violaciones de los derechos humanos 
como el que vivimos nunca se repita. 


INTRODUCCIÓN 


Vengan todos a ver, / vamos a ver. / En la plazuela de Huanta, / 
amarillito flor de retama, / amarillito amarillando, / flor de retama. / 
Donde la sangre del pueblo / ¡ay!, se derrama, / 

ahí mismito florece, / amarillito flor de retama, 

Ricardo Dolorier 


¿la madrugada del sábado 21 de junio de 1969, una redada po- 
al se abatió sobre la ciudad de Ayacucho. Entre los 35 detenidos 
uraron desde un adolescente al que confundieron con su her- 
ano hasta un geógrafo ajeno a cualquier actividad política, quien 
n medio del ajetreo nocturno sufrió un ataque de asma. Pero tam- 
ién cayeron personajes importantes: los dirigentes más destacados 
el Frente de Defensa del Pueblo y varios catedráticos de la Uni- 
'ersidad de Huamanga, entre ellos Abimael Guzmán Reynoso, diri- 
«gente máximo del que pocos meses después se convertiría en el 
Partido Comunista del Perú conocido como “Sendero Luminoso” 
(PCP-SL). ¿Por qué sufrió ese día uno de sus dos únicos “accidentes 
de trabajo” el hoy llamado “presidente Gonzalo”? En busca de la 
respuesta, veamos los diarios de los días siguientes. 

: “Diez mil campesinos toman Huanta”, anunciaban las primeras 
planas del 23 de junio de 1969. El domingo 22, la turba, “ebria” 
- según ciertos despachos (El Pueblo, Arequipa 23.6.69.), habría 
atacado los puestos policiales, apoderándose de la ciudad. “Los 
comuneros eran una masa incontenible”, titulaba Expreso (24.6.69.), 
y añadía: “extremistas habrían desencadenado violencia”. Un día 
antes, el sábado 21, un levantamiento urbano popular de similares 
proporciones había producido cuatro muertos e innumerables 
heridos en Ayacucho. 


Mayo 2010 
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Para la opinión pública nacional, la noticia cayó como trueno 
en cielo sereno. El país vivía la euforia de los primeros meses del 
gobierno de las Fuerzas Armadas que encabezaba el general Juan 


Velasco, de la nacionalización del petróleo y la amenaza de represalias: 


norteamericanas a través de la enmienda Hickenlooper. Más aún, 
una ley de Reforma Agraria, que se anunciaba radical y decisiva, 
estaba en vísperas de promulgarse. ¿Qué significaba entonces la 
furia campesina y popular desatada en ese ignorado departamento 


de la sierra sur-central? No tardó en difundirse la interpretación: 


más fácil: se trataba de una asonada azuzada por terratenientes y 
extremistas para hacer abortar la Reforma Agraria. 


En realidad, los levantamientos de ese fin de semana en Ayacu- | 


cho y Huanta eran la culminación de varias semanas de movi- 
lizaciones en las cuales los estudiantes secundarios de esas ciudades 
nuclearon masivamente tras de sí a los campesinos en Huanta y a 
los pobladores urbanos en Ayacucho. Su objetivo: la restitución 
plena de la gratuidad de la enseñanza, recortada por un decreto 
supremo (DS-006) promulgado meses antes. Alrededor de esa 
bandera, una nueva generación de adolescentes se convirtió 
en la punta de lanza de un levantamiento más masivo e intenso 
que cualquier lucha por la tierra en esa región abrumadoramente 
campesina. 

Desde su promulgación, el decreto provocó el rechazo de las 
Asociaciones de Padres de Familia. Sin embargo, a pesar de que en 
todo el país las capas empobrecidas se veían afectadas por la medida, 
el descontento no se tradujo en movilizaciones masivas [...] excepto 
en Ayacucho y Huanta. ¿Por qué solo allí? 

El presente volumen intenta dar respuesta a esta y otras inte- 
rrogantes. El movimiento por la gratuidad de la enseñanza en Aya- 
cucho y Huanta constituyó el detonante que reveló un conjunto de 
tendencias regionales profundas, cuyo estudio ayuda a comprender 
la crisis por la que atraviesa actualmente Ayacucho y también el 
país. Por otro lado, el análisis de esa coyuntura contribuye a explicar 
el surgimiento del PCP-SL y su potencialidad de crecimiento entre 
ciertos sectores juveniles. Porque si bien no dirigió cabalmente el 
conjunto del movimiento, el núcleo político que pocos meses después 
constituiría el PCP-SL era por entonces la fuerza política de izquierda 
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Introducción 


más importante de la región, con fuerte influencia en el notable 
Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho. o 
Comprender el surgimiento de SL requeriría analizar diná- 
micamente el conjunto de los elementos que lo definen, ubicándolos 
en el contexto peruano de la segunda mitad del siglo. Al respecto, 
- en un trabajo anterior (Degregori 1985) afirmamos que Sendero 
Luminoso surgió básicamente como producto del encuentro que 
tuvo lugar en Ayacucho, especialmente en la Universidad de Hua- 
manga, entre una élite intelectual provinciana mestiza y una juventud 
universitaria también provinciana y mestiza. Añadamos que el PCpP- 
SL es una organización política que asume como ideología una 
versión “pura y dura”, crecientemente fundamentalista, del mar- 
ismo-leninismo-maoísmo. 
+ Nuestro estudio centra su atención en algunos de esos factores 
gue definen a SL: el escenario regional en el cual nace; los actores 
sociales que allí se desenvuelven, tanto los intelectuales y los jóvenes 
universitarios que van a constituir su columna vertebral, como las 
poblaciones urbanas y rurales, que serán su potencial base social, 
Otros aspectos igualmente importantes para la comprensión del 
fenómeno senderista escapan a los marcos de nuestro trabajo. Por 
ejemplo, la influencia del marxismo-leninismo y específicamente del 
maoísmo en la vertebración ideológica de SL, o la evolución de la 
izquierda marxista peruana. Ellos son tocados de manera sucinta 
en la última parte del libro. Advertimos, además, que no pretendemos 
explicar el actual accionar de SL a partir de lo sucedido 20 años 
- atrás. Dos rupturas, dos actos de voluntad política, separan al SL de 
- 1990 del que aparece en las siguientes páginas. Una primera se 
produjo en 1969-1970: fue la que dio lugar al nacimiento de SL 
como organización independiente. Otra tuvo lugar entre 1976 y 
1978, y fue su decisión de lanzarse a la guerra. También el contexto 
nacional ha sufrido transformaciones fundamentales: aquellas produ- 
cidas por el gobierno reformista militar en los primeros años de la 
década de 1970 y las que se derivan de la crisis generalizada de la 
década de 1980. 0 
Este libro trata específicamente sobre las condiciones que hicieron 
posible que SL surgiera allí (en Ayacucho), así (con esas características) 
y entonces (en las décadas de 1960 y 1970). Porque creemos que 
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hay una especificidad regional en su aparición. SL no hubiera podido 
nacer en cualquier lugar de la sierra, aunque allí hubiera similar po- 
breza, atraso y opresión gamonal. Pero tampoco podemos conside- 
rar a Ayacucho como un bolsón exótico, que dio lugar a un fenómeno 
prácticamente ajeno al país. De ser así, no se explicaría la expansión 
de SL a otras partes del territorio nacional. Consideramos que por 
esos años se expresaba de manera más intensa en Ayacucho un 
conjunto de contradicciones, desgarramientos y desbalances comu- 


nes a buena parte de la sierra peruana. El movimiento de 1969 fue : 


una clarinada que anunciaba la posibilidad de aparición de un fe- 
nómeno como SL y de su expansión a otros lugares. 

Al margen del interés que despierta la presencia “protosenderista” 
en él, este volumen constituye, además, un estudio sobre una región 
poco estudiada, el cual se explaya en un tipo de movimiento social 
y de actores sociales y políticos que no han recibido suficiente aten- 
“ ción por parte de las ciencias sociales. La investigación revalora, 
además, el papel de la educación como canal de movilidad social 
en los Andes peruanos, pero también como instrumento de trans- 
formación o motivo de frustración potencialmente explosivo. 

El libro consta de cuatro partes. En la primera presentamos el 
marco regional en el cual se desarrollaron los acontecimientos, des- 
tacando el papel decisivo cumplido por la Universidad de Huamanga. 
En la segunda relatamos los hechos, desde la promulgación del 
DS-006 hasta su derogatoria tres días después del levantamiento 
popular ayacuchano. En la tercera parte delineamos el perfil de los 
actores sociales que tomaron parte en el movimiento. Al presentar 
cada actor hemos considerado necesario esbozar brevemente su 
evolución durante el presente siglo, pues a pesar de los muchos y 
buenos estudios realizados en el propio Ayacucho, la historia regional 
sigue siendo muy poco conocida. En la última parte, tratamos sobre 
Sendero Luminoso: nos explayamos en su participación en el movi- 
miento y, a partir de las tendencias allí reveladas, esbozamos su 
evolución durante la década de 1970, hasta el momento en que 
decide iniciar la lucha armada. 

En tanto a lo largo de las tres primeras partes aparecen referen- 
cias a SL y a otros grupos comunistas, proporcionaremos en esta 
introducción algunas referencias mínimas para facilitar la lectura. 
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En los años 60 funcionaba en Ayacucho una base del Partido Comu- 
pista Peruano (PCP):* el Comité Regional “José Carlos Mariátegui”, 
- encabezado desde 1963 por Abimael Guzmán. En 1964, el PCP se 
“dividió en una facción pro soviética y otra pro china. El regional de 
- Ayacucho se alineó con esta última, conocida como PCP-Bandera 
Roja (BR). Pero el alineamiento no fue incondicional, porque casi 
desde un principio Guzmán había conformado con sus más decididos 


seguidores una denominada “fracción roja”, que comenzó a actuar 
cohesionadamente dentro de Bandera Roja (véase: PCP 1988a: 
V). Meses después de los sucesos aquí relatados, entre fines de 


1969 y febrero de 1970, ese núcleo se escindió de BR para dar 


nacimiento al PCP-SL. En la coyuntura de la lucha por la gratuidad 
de la enseñanza, la “fracción roja” tenía presencia importante, pero 
o dominante, en la Universidad de Huamanga; hegemonizaba el 


Frente Estudiantil Revolucionario y la Federación de Estudiantes de 
esa universidad (FUSCH); había impulsado en 1964 la creación de 
la Federación de Barrios y en 1966 la del Frente de Defensa del 


Pueblo de Ayacucho. Era, como dijimos, la fuerza de izquierda más 


- importante en la región. 


Este trabajo le debe mucho al Dr. Aracelio Castillo, ya falle- 
cido, de cuya tesis doctoral, El movimiento popular de junio de 


-1969 (Huanta y Ayacucho, Perú), extrajimos multitud de eviden- 
cias. Agradezco, asimismo, a quienes habiendo participado en el 


1.  En1928, José Carlos Mariátegui, considerado el padre del socialismo peruano, 
fundó el Partido Socialista, Pocos días antes de su fallecimiento en 1930, el nuevo 
partido asumió el nombre de Comunista, reflejando así su subordinación a la III 
Internacional estalinista, de la cual Mariátegui había discrepado (véase, por ejem- 
plo, Flores Galindo 1979). Entre otras causas, ese alineamiento con la III Interna- 
cional contribuyó a dejarle campo libre a la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA), fundada por esos mismos años, para convertirse en el primer 
gran partido popular del Perú contemporáneo, mientras el PCP quedaba como un 
pequeño núcleo de cuadros, que desempeñó sin embargo un papel importante en 
ciertas coyunturas durante las siguientes décadas. Por otro lado, desde los años 
treinta y hasta principios de la década de 1980, las viscicitudes del movimiento 
comunista internacional repercutieron fuertemente en el PCP y sus retoños. 
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movimiento de 1969 aceptaron relatarme sus experiencias, especial- 
mente al Dr. Mario Cavalcanti Gamboa, quien jugó un papel muy 
destacado en la organización del campesinado huantino y cuyo. 
apresamiento la madrugada del 21 de junio fue el detonante para: 
el estallido del día siguiente en Huanta. Por la violencia imperante 
en el país y los métodos de Sendero Luminoso, aun cuando las: 
referencias que hacemos en el libro a dicho partido son de dominio: 
público, prefiero mantener en el anonimato al resto de entrevistados, 
lo cual acrecienta mi deuda de gratitud con ellos.? 
: Agradezco, asimismo, a Luisa Montoya de la Universidad de 
San Marcos, quien revisó con prolijidad los diarios de la época. Fi- 
nalmente, a los amigos que leyeron el texto manuscrito y realizaron 
muchas y valiosas sugerencias: Alberto Adrianzén, Cecilia Blondet, 
Catlos Contreras, Julio Cotler, Modesto Gálvez; a Francisco Verdera 
por su paciente asesoría en los aspectos demográficos y estadísticos; 
a Tila Castañeda, Juan Granda, Denise Pozzi-Escot y Jaime Urrutia, 
mi reconocimiento por la hospitalidad en Ayacucho y las conver- 
saciones sobre el tema; a Aída Nagata y Gonzalo Nieto por el trabajo - 
de edición y a todos quienes en el Instituto de Estudios Peruanos - 
me alentaron a terminar este trabajo, por su amistoso apoyo. : 


2. Dado el tiempo transcurrido es posible mencionar el nombre de por lo menos uno : 
de los colegas que de manera tan desinteresada, me ayudaron. Me refiero al 
antropólogo José Coronel, colega, amigo y admirado intelectual que apoyó 
muchísimo mi trabajo de campo. 


PRIMERA PARTE 


EL ESCENARIO REGIONAL 


I 
LA ESTRUCTURA ARCAICA 


El escenario regional 


El río Pampas nace en la laguna de Choclococha, pagarina o lugar 
de donde emergieron los ancestros míticos de las etnias que poblaron 
Ayacucho. A partir de allí, inicia un largo recorrido en forma de me- 
dia luna hasta encontrarse con el río Apurímac. Si se sigue el curso 
hacia el norte del Apurímac, hasta su confluencia con el río Mantaro, 
se advierte que Pampas, Apurímac y Mantaro encierran un amplio 
territorio que desde muy temprano adquirió importancia en los Andes 
- (véase mapa 1). Entre los siglos II y VI de nuestra era, se desarrolló 
allí la cultura Warpa. Entre los siglos VIII y XII floreció el imperio 
Wari. Los restos de su capital, que llegó a tener alrededor de 50 mil 
habitantes, se encuentran a 20 kilómetros de la actual ciudad de 
Ayacucho. Entre los siglos XIV y XV la región formó parte de la 
Confederación Chanka, que disputó enconadamente con los Incas 
el control de los Andes centrales. Fue luego de derrotar a los Chankas 
que los Incas iniciaron su expansión y establecieron en la zona uno 
de sus centros administrativos más importantes: Vilcas Huamán.! En 
1539, a algunos kilómetros al norte del asentamiento inca, los 
españoles fundaron una ciudad a la que dieron el nombre de San 
Juan de la Frontera de Huamanga. Durante la Colonia, tuvieron allí 
su sede el Obispado y la Intendencia de Huamanga, fundándose en 


1. Sobre la región en la época prehispánica véase: González Carré 1982; Lumbreras 
1974, entre otros. 
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dicha ciudad en 1677 la segunda universidad del virreinato: San 
- Cristóbal. 

Ese territorio constituye el núcleo histórico de la región de Ayacu- 
cho. Á su alrededor se ubica una periferia donde antes habitaron las 
etnias Angaraes, Chocorbos, Rucanas, Soras y Chankas, entre otras, 
y que hoy constituyen las provincias de Acobamba, Angaraes, Castro- 
virreyna, Lucanas, Parinacochas, Paucar del Sarasara, Sucre, Chinche- 
ros y Andahuaylas (véase mapa 2). Los límites de la región, tal como 
la definimos, no coinciden exactamente con los del departamento 


de Ayacucho.* Coinciden, en todo caso, con lo que Arguedas (1958). 


denominó “área cultural Pokra-Chanka”.3 
La región de Ayacucho ha sido descrita por cronistas y viajeros: 


como “tierra muy doblada” y de “caminos fragosos” (Urrutia 1985). 
Su territorio abrupto abarca desde punas y nevados hasta la selva: 
alta del valle del río Apurímac. Desde Huancavelica hasta Parina- 
cochas, la puna constituye una franja continua, ensanchándose con-. 
forme se avanza hacia el sur. En el núcleo central encerrado entre el : 
Pampas, el Apurímac y el Mantaro, se distinguen de norte a sur tres 


cuencas: el valle de Huanta; el valle de Ninabamba, Torobamba o 
San Miguel, en la provincia de La Mar; y lo que Rivera Palomino 
(1974: 17) denomina la “cuenca de Ayacucho”. Refirámonos al pri- 
mero y a la última, que constituyen el escenario principal donde se 
desarrolla nuestra historia. 

Por el valle de Huanta pasa el río Cachi, que a mitad de su 
recorrido recibe de las alturas de Angaraes las aguas del Urubamba, 
llamándose a partir de allí Huarpa hasta su confluencia con el Man- 
taro (mapa 2). Hacia el este, una ancha muralla montañosa separa 


departamento de Ayacucho ocupa un 3,44% del territorio nacional. Según el 
Censo Nacional de 1981 tenía 503.392 habitantes que representaban el 3% de la 
población total del país (INE! 1983a). Para las provincias de Ayacucho véase el 
mapa 2. 


Excede los límites del presente trabajo una discusión amplia sobre la región de 
Ayacucho. Véase al respecto, entre otros: Arguedas 1958; Rivera Palomino 1971, 
1974; Gálvez 1977, Degregori, Urrutia y Balutansky 1979; Jurado 1983; Urrutia 
1985, cap.l; Degregori 1985; 1986a cap.VI. Sobre la “sub-región” de Huanta, 
véase: Vergara 1983. 


Con una superficie de 44.181 km?repartidos en 11 provincias y 103 distritos, el ' 
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“al valle de Huanta de la yunga o selva alta por donde corre el río 
Apurímac. Desde las alturas de esa cadena donde se encuentra el 
- nevado Rasuwillka, principal divinidad o wamani mayor de un amplio 
territorio, bajan numerosos riachuelos, que cargan en época de lluvias 
y permiten mantener algunas tierras irrigadas en el valle la mayor 
parte del año (Rivera Palomino 1971; Urrutia 1985). Además del 
maíz y frutales como el palto, la chirimoya y la lúcuma, el valle permite 
1 cultivo de algodón y la recolección de tuna y cochinilla, mientras 
ue las partes altas hacia el este son terrenos de tubérculos (Vergara 
983). La ciudad de Huanta es el centro urbano más importante 
valle y el segundo del departamento. 

La denominada “cuenca de Ayacucho” es mucho menos defi- 
la. Allí se asienta la capital regional, Ayacucho, llamada con 
recuencia Huamanga.* El río Cachi encuadra la cuenca por el lado 
ste, y el río Yucaes por el este (mapa 2). Las variaciones de topo- 
rafía y clima son notorias dentro de ese territorio donde Rivera 
1971: 17-18) encuentra cerros apretujados de orientación caótica, 
anuras de piedemonte con capa arable muy delgada, valles encajo- 
lados en “V”, que ponen serios límites a la actividad agropecuaria. 
Dos certeros apuntes de Antonio Raimondi, sabio italiano que 
recorrió el país en la segunda mitad del siglo XIX, dibujan de manera 
-muy precisa los paisajes e idiosincrasias contrastantes de los dos 
:principales centros urbanos de la región y sus campiñas circundantes. 
“De Huanta, dice Raimondi: 


[...] es un pueblo bastante grande, rodeado de una alegre y fértil 
campiña en medio de un ancho valle. El pueblo presenta una hermosa 
vista cuando empieza la bajada. Las casas están dispuestas en calles 
regulares; tienen sus paredes blanqueadas, los techos son de tejas y 
la mayor parte de ellas tienen el arco de la puerta hecho de piedra. 


Como dijimos, la ciudad fue fundada en 1539 con el nombre de San Juan de la 
Frontera de Huamanga. En 1824, el ejército español y las tropas independentistas 
libraron a pocos kilómetros de la ciudad la batalla de Ayacucho, que selló la 
independencia de América del Sur. Desde entonces, Ayacucho fue el nombre tanto 
del departamento como de su capital, Huamanga siguió llamándose solo la pro- 
vincia donde ésta última se ubica (véase mapa 2), pero con frecuencia se sigue 
denominando así también a la ciudad. 
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La plaza es bastante grande y un poco inclinada, la iglesia tiene do: 
torres cuyas bases son de piedra y la parte superior de cal y ladrillos [...], 
Los habitantes de Huanta se ocupan en el cultivo de las chacras y en 


hacer tejidos. En general son de carácter revoltoso; y muchas veces: 


se han sublevado contra las autoridades locales o contra el gobierno 
(En: Morote 1974: 278) 


Y de Ayacucho: 


Lo que hace ver que Ayacucho ha sido un lugar favorecido por los es- 
pañoles, es el gran número de conventos, monasterios e iglesias que 


existen en la ciudad. También se puede saber que ha sido una ciudad 


aristócrata, por el hecho de que casi todas las casas tienen cocheras 
destinadas a las calesas en uso en la Colonia como en Lima y Trujillo, 
y de las cuales actualmente en Ayacucho, no quedan sino algunos 
raros restos [...]. 

Los establecimientos principales de ocupación de la gente obrera [...] 
son de platería y sastrería !...] Tienen también inclinación a la escul. 
tura [...] <en> la piedra que lleva el nombre de Huamanga, que no 
es otra cosa sino un alabastro como el de Toscana en Italia. 

Los terrenos de los alrededores de Ayacucho son muy estériles; pero 
como cada lugar tiene sus producciones, Ayacucho posee también la 
suya, que consiste en una enorme cantidad de tunas que crecen por to- 
das partes, hasta en los techos de las casas. (En: Morote 1974: 280-1) 


2. La historia 


Ayacucho aparece como una región compleja y secularmente convul- 
sionada. Lorenzo Huertas (1981: 134-5) nos habla de por lo menos 
tres grandes desplazamientos étnicos, El primero ocurrido entre los 
siglos XI y XII, luego de la caída del imperio Wari, agudizado posi- 
blemente por profundos cambios climáticos. El segundo producido 
en el siglo XV como secuela de las guerras entre los Incas y la Confe- 
deración Chanka, que llevó al casi despoblamiento del núcleo central 
de la región y su posterior ocupación por poblaciones leales a los 
Incas (mitmag). El tercer desplazamiento étnico tuvo lugar en el 
siglo XVI y fue de carácter intrarregional, producido por las reduc- 
ciones ordenadas por el virrey Toledo, que agruparon en centros 
poblados construidos según el patrón ibérico a los viejos ayllus o 
grupos de parentesco que vivían en patrón disperso. A estos tres 
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splazamientos mencionados por Huertas habría que añadir las mitas 
niales a las minas de Potosí y Huancavelica y la antigua tradición 
rrieraje, expandida en la región a partir de la Colonia. Por último, 
igraciones masivas de las últimas décadas que colocan a Ayacucho 
tre los mayores expulsores de población a escala nacional. 

Alo largo de la historia Ayacucho aparece, por otra parte, como 
nudo de conflictos y enfrentamientos bélicos. Pero en este sucinto 


o panorama histórico queremos referirnos principalmente a otro aspecto 


que nos parece decisivo: la configuración y reciente desarticulación 
del “área cultural Pokra-Chanka”, tal como fuera bautizada por Argue- 
das. En el caso de Ayacucho, la Conquista, si bien sumió a las po- 


- blaciones andinas en nuevas formas de servidumbre y opresión, no 
alteró mayormente los límites regionales prehispánicos. De esta ma- 


nera, a lo largo de la Colonia se fue conformando allí la llamada 
rea cultural Pokra-Chanka, cuyas características centrales serían: 


a. la misma forma dialectal del quechua, el llamado “quechua 
ayacuchano”; 

b. una notable unidad folklórica musical —aunque de entraña asaz 
variada por acentos provinciales; 

c. una arquitectura popular de procedencia hispánica, pero muy acli- 
matada, cuya característica más sobresaliente es el amplio co- 
rredor, cuyo techo aparece sostenido por columnas de madera de 
base de piedra, de diseño y formas muy características; 

d. una serie de manifestaciones de arte popular: el danzante de tijeras 
[danzaq], las andas adornadas de cenefas y aparatos muy barrocos 
de cera, los “San Marcos”, llamados actualmente retablos, etc. 
(Arguedas 1958: 143) 


Esa unidad cultural fue posible de labrarse en un espacio que 
había ido adquiriendo también una cierta articulación económica y 
política. Combinando la minería de Huancavelica? con los obrajes, 
la agricultura servil y el arrieraje, una capa social asentó su dominio 


5.  Desdela década de 1570 y alo largo de toda la Colonia, el mercurio o azogue fue 
el principal insumo para la producción de plata. Las minas de mercurio de 
Huancavelica se convirtieron en el complemento indispensable de las de Potosí y 
otros yacimientos argentíferos (véase Contreras 1981). 
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sobre la región, que vivió entonces su época de oro, expresada en la 
construcción de templos, monasterios y casonas. La decadencia de 
la minería huancavelicana desde fines del siglo XVII afectó duramente 
a Huamanga pero no alteró sustancialmente los límites regionales nj 
la estructura social. Urrutia y colaboradores (1988: 430) presentan 
un panorama vigente hasta la primera mitad del presente siglo: 


Las provincias norteñas eran territorios casi exclusivos de haciendas, si 
bien ese nombre involucraba desde los grandes latifundios de la quebrada 
de San Miguel o de las punas, hasta los pequeños fundos de los valles 
adyacentes a la ciudad de Ayacucho. En ese mar de haciendas nave- 
gaban algunas de las comunidades más grandes de la región, convertidas 
con la República en capitales de distrito y fuentes de mano de obra 
[...] y de conflictos para la gran propiedad: Vinchos, Socos, Quinua, 
Huamanguilla. Al sur, desde las alturas de Pampa Cangallo hasta el 
Sarasara, predominaban las comunidades [...] no atosigadas por las 
haciendas, si bien algunas existían en todas las zonas. 


Comerciantes mayoristas, arrieros y viajeros continuaron, asi- 
mismo, peinando la región y comunicando el centro con la periferia, 
tendiendo una tupida red de intercambios y ferias, entre las que 
destacaban la de Cocharcas y el llamado circuito de Semana Santa 
(Urrutia 1982). Las relaciones con la costa se daban hasta mediados 
del siglo pasado en líneas generales y en cierta medida en pie de 
igualdad. Y si “[...] la naturaleza y composición de su clase dominante 
marcan la peculiaridad de una región” (Gálvez 1977: 58), podemos 
decir que la capa de terratenientes y comerciantes asentada en los 
principales centros urbanos —Ayacucho, Huanta, Andahuaylas, Cora 
Cora, San Juan de Lucanas y luego Puquio (mapa 2)— logró tejer 
también su red de relaciones, consolidando su dominio en la región, 

Pero el desarrollo del capitalismo y la penetración imperialista 
desde fines del siglo XIX y más claramente en el siglo XX, afectaron a 
Ayacucho de manera negativa. La región no poseía ningún recurso 
que resultara de especial interés para el capital extranjero o nacional; 
tampoco surgió allí algún polo económico con el suficiente dinamismo 
como para articularse a los sectores de punta de la economía nacional. 
Así, a partir del S. XX, tres son los fenómenos que marcan el de- 
venir regional: a) estancamiento y empobrecimiento del centro; b) 
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e membramiento y pérdida de la periferia; y c) profundización de 
a subordinación a otros polos regionales. 


El estancamiento del centro y la crisis del sistema latifundista en 
lamanga han sido estudiados por Gálvez y Cano (1974). Ellos 
ñalan cómo en la primera mitad del siglo el desarrollo capitalista 
“otras regiones perjudicó a Huamanga, donde la penetración de 
nufacturas provenientes de la sierra central, o harina de trigo im- 
ttada de Lima, profundizaron una crisis signada por el colapso de 
a manufactura, la reversión de los flujos comerciales y, finalmente, 
decadencia de la agricultura, especialmente del trigo, principal 
itivo comercial de Huamanga (Gálvez y Cano 1974: 170). En 
936, un comerciante ayacuchano, entrevistado en Lima, se quejaba 
margamente constatando el deterioro de la región en apenas quince 
ños: “[Ayacucho] está hoy deshabitado y en absoluta decadencia 
:omercial”, porque: “hay carencia de [...] ocupación para los elemen- 
os proletarios, que tienen que migrar a la costa en busca de trabajo, 
mientras que las familias ricas vienen a vivir a Lima de sus rentas”. 
En: Gálvez y Cano 1974: 126). 

. Viajeros de la época, así como intelectuales ayacuchanos, com- 


partían estas apreciaciones. Basta leer las páginas de la revista H ua- 
manga en la década de 1930 para constatarlo. Y están también las 
estadísticas, que indican la magnitud de la crisis. Entre 1876 y 1940, 
a 'de las once ciudades serranas capitales de departamento, Ayacucho 
- fue la de crecimiento más lento, con una tasa de 0,88%. Y entre 
- 1940 y 1961, con una tasa de crecimiento de 1,22%, tan solo aven- 
:-tajó a Cerro de Pasco (Maletta y Bardales 1985). 


La incapacidad de los terratenientes para superar la crisis signó 


“así su decadencia como clase dominante regional. Fueron reem- 


plazados lentamente por una débil y poco articulada capa de comer- 
ciantes intermediarios y de burócratas, éstos últimos especialmente 
a partir del gobierno militar (1968-1980). La pobreza y explotación 
de las mayorías continuaron. Pero este cambio trajo consigo algo 


6. Ellos estudian la provincia de Huamanga, pero sus conclusiones pueden hacerse 
extensivas en buena medida a todo el norte del departamento. 
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que revelaría su importancia en la década de 1980: el debilitamiento 
de los mecanismos de intermediación social y política en la región. 


B. El desmembramiento regional y la pérdida de las provincias de 
Andahuaylas, Lucanas y Parinacochas (aunque las dos últimas sigan 
perteneciendo formalmente al departamento) se remonta a fines 


del siglo pasado. A partir de 1870 comenzaron a asentarse en el sur” 


del departamento los nuevos terratenientes-comerciantes, criollos y 


europeos, cuya llegada describió tan bien Arguedas en su novela - 


Yawar Fiesta (1941) y cuyo papel como instrumento para la confor- 
mación de un eje regional que articulaba capitalismo y no-capitalismo 
estudió después Montoya (1980). Aunque ya en 1870 Andahuaylas 
se desgajó para pasar a formar parte del nuevo departamento de 
Apurímac, en toda una primera etapa parecía que se trataba tan 
solo de variaciones en el peso específico de los diferentes subcentros 
de la región. El fortalecimiento relativo de Puquio, por ejemplo, a 
partir del comercio ganadero. Pero desde la construcción de la ca- 
rretera Nazca-Puquio a fines de la década de 1920, se comprobó 
que se trataba de un fenómeno más profundo: el desmembramiento 
de la antigua región. Conforme avanzó el siglo, Lucanas y Pari- 
nacochas estrecharon crecientemente lazos con Nazca y Chala, debi- 
litándose sus vínculos con la parte norte del departamento, hacia 
donde no existen hasta hoy carreteras. 

Por el norte, la construcción del ferrocarril Central y luego la ca- 
rretera Huancayo-Ayacucho constituyeron el otro brazo de la tenaza 
de desarrollo capitalista dependiente que profundizó el subdesarrollo 
ayacuchano. Porque al no haber en la región ningún polo económico 
dinámico, las vías de comunicación sirvieron no de puerta de entrada 
sino de puerta de salida” (Miró Quesada, en: Morote 1974: 403). 


C. La subordinación de Ayacucho a otros polos regionales se acen- 
tuó también en el siglo XX. Mientras el sur quedaba subordinado 
económicamente a Ica-Nazca-Chala, las provincias norteñas se orien- 
taban hacia Huancayo, pujante polo regional favorecido por su 
cercanía a Lima, su potencial económico propio y medios de co- 
municación desarrollados. Pero a raíz del embalse del río Mantaro, 
que destruyó la carretera Huancayo-Ayacucho, y la apertura de la 
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arretera Pisco-Ayacucho o Vía de los Libertadores tambos sucesos 
tuvieron lugar en 1974), los flujos de intercambio se reorientaron 
on fuerza hacia Pisco, lca y Lima. Esta reorientación perjudicó la 
arte serrana de Huanta, por donde transitaban los productos hacia 
Juancayo; y también a otras dos provincias: Cangallo y Víctor Fajardo 
e. al'no existir vías de comunicación longitudinales que vincularan 
e orte a sur el departamento, quedaron todavía más encajonadas 
n una especie de tierra de nadie. Por algo se encuentran, como ve- 
eros, entre las diez provincias más pobres del país. 

-  Engeneral, la actual subordinación a Ica y Lima perjudica al con- 
fo de provincias norteñas de Ayacucho. Como señala Joel Jurado 
183: 19-25), el nuevo ordenamiento resulta en directo beneficio 
ima Metropolitana y en desmedro del norte de Ayacucho y de 
ncavelica, que sufren “un aislamiento catastrófico”. Al perder 
idad la microrregión del Mantaro y quebrantarse el eje longitudinal 
ncavelica-Huanta-La Mar-Huamanga-Cangallo-Víctor Fajardo, 
cucho queda encajonado. No le resta sino encaminar sus flujos por 
Vía de los Libertadores y competir en desventaja con los valles del 
sur chico” (Cañete, Chincha, Pisco), mejor dotados y mejor ubicados 
ara el aprovisionamiento de Lima Metropolitana. Así, el valle tropical 
ío Apurímac, que corre por el flanco nororiental de las provincias 
e Huanta y La Mar, se convierte en las últimas tres décadas en el único 
úcleo agrícola dinámico del norte de Ayacucho, exportador de café, 
acao, maní, cube, achiote, frutales y crecientemente coca. Pero a 
diferencia de la selva central, el valle del río Apurímac se encuentra 
demasiado lejos de la capital de la República y, en un país tan centralista 
omo el Perú, esa distancia pone límites a su desarrollo. 


3. La “suma pobreza...” 


-Noes de extrañar, entonces, que la pobreza y el atraso general del 
Ayacucho contemporáneo hayan sido señalados como una de las 
causas de la violencia que desde 1980 ha sacudido la región. Basta 
ver algunas cifras oficiales para confirmar estas apreciaciones.” 


7. Una revisión bastante exhaustiva de las cifras ayacuchanas se encuentra en: 
Degregori 1986a; un resumen de ellas en: Degregori 1985. Los datos que aquí 
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En 1981, el PBI per cápita de Ayacucho era de $403 anuales 
solo superior al de su vecino Apurímac: ambos no llegaban a la tercer: 
parte del promedio nacional. Y mientras que ese mismo año el paí: 
en su conjunto ostentaba un ya magro 24,6% de PBI industrial 
manufacturero, en Ayacucho el porcentaje era apenas el 11,2% 
Concomitantemente, Ayacucho y Apurímac ostentaban las más baja 
tasas de asalariados de todo el país. En 1972, la PEA asalariada. 
ascendía a 17,0% en Ayacucho y a 13,2% en Apurímac, contra un. 


promedio nacional de 44,3%. En 1981 el porcentaje de asalariados 
descendió al 15,9% en Ayacucho, que superaba apenas a Apurímac 


(14,4%), ambos lejos del promedio nacional de 42,7%. Por último, 


mientras la agricultura representaba un abultado 44% del PBI: 


departamental ayacuchano, el comercio exhibía la exigua cifra de 
1,6% frente al 14,1% nacional, lo cual nos revela el raquítico desa 
rrollo mercantil de la región. : 

Esta pobreza se tradujo en la pérdida de peso demográfico. L 
población ayacuchana, que constituía el 4,1% del total nacional er 
1961, bajó al 3,4% en 1972 y al 3% en 1981. Es que la tasa d 
crecimiento poblacional de Ayacucho se ubicaba bastante por debaj 
del promedio nacional, superando solamente a sus vecinos Apuríma: 


y Huancavelica. Ello porque esos tres departamentos se encontraban: 
entre los mayores expulsores netos de población en el país.* No por: 
casualidad, dos canciones que son casi como himnos que identifican: 


a Ayacucho, aluden al abandono y a la ausencia de pueblo natal: 


presentamos son tomados de estos textos y sus fuentes son: Instituto Nacional de 
Estadística e Informática (INEI 1983a, b y c) y Banco Central de Reserva (BCR 
1982). Las cifras no avanzan más allá de 1981 porque esa fue la fecha del último 
Censo Nacional, antes de la redacción del presente trabajo. 

8.  Enelperiodo 1967-1972, entre los expulsores de población Ayacucho exhibía una 
tasa media anual de migración neta de -14 por mil, la segunda más alta del país 
después de Apurímac (-16,5). En el periodo 1976-1981 Ayacucho bajó al tercer 
lugar con -8,6, superado por Cajamarca (-11,6) y nuevamente por Apurímac 


(-9,4) (INEI 1987:12). Según el Censo de 1981, los ayacuchanos constituían la . 
segunda colonia de migrantes en Lima con 150.847 personas, solo superados . 


por los 183.495 ancashinos. Sin embargo, si se toma en cuenta el total de habitantes 
de cada departamento (Ancash = 818.298 vs, Ayacucho = 503.392), resulta que 
Ayacucho era el departamento que exhibía el más alto porcentaje de residentes 
en Lima. 
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s pueblo de Ayacucho” y “Ayacuchano, huérfano pajarillo (a 
has venido a tierras extrañas...)”. 

De esta forma, Apurímac y Ayacucho ocupaban los dos primeros 
tos en el “Mapa de la Pobreza del Perú”, elaborado por el Banco 
tral de Reserva con datos de 1972. La minería salvaba a Huan- 
ca de ocupar el tercer lugar; ocupó el cuarto, Y entre las diez 
cias más pobres del país, figuraban tres de Apurímac, una de 
cavelica y dos ayacuchanas: Cangallo en el segundo lugar y 
Y Fajardo en el séptimo, precisamente las provincias donde en 
z se inició la acción armada de Sendero Luminoso, 


La opresión “semifeudal” 


ifras prueban de manera contundente que, dentro del desarrollo 
esigual y centralista que tiene lugar en el Perú, Ayacucho y sus 
10s, Huancavelica y Apurímac, resultan ser el ámbito más depri- 
o. No.únicamente pobre. Para explicar la situación ayacuchana 
la é época previa al surgimiento de Sendero Luminoso es necesario 
r en cuenta, además de la pobreza, la explotación terrateniente, 
presión servil y la discriminación étnica. En efecto, los indicadores 
ajo PBI industrial, escasa PEA asalariada, comercio exiguo, etc.— 
) hablan de una estructura arcaica, donde hasta los años cincuenta 
sistía la estratificación estamental en señores y siervos, mistis e 


indios.? La crisis del sistema latifundista reforzaba ese arcaísmo: los 
intentos de modernización en el campo eran pocos y generalmente 


+ Misti es la palabra quechua para designar a los mestizos vinculados a los poderes 

: locales tradicionales. Se asemeja en algo al término “ladino” usado en Mesoamérica, 

: especialmente en Guatemala. Los “indios” en Ayacucho son quechuas, el mayor 

: pueblo indígena del país. Las grandes migraciones de la segunda mitad del siglo 

XX favorecieron un proceso que en el Perú fue denominado “cholificación”. Se 
llamó así al surgimiento de un estrato intermedio, fuertemente bilingúe, más urbano 
y moderno pero que al mismo tiempo mantenía una serie de rasgos indígenas o 
“andinos”, que a su vez fueron impregnando crecientemente el conjunto de la 
cultura nacional, aun cuando el quechua y otras lenguas indígenas retrocedían en 
términos relativos. Escapa a los marcos del presente trabajo un análisis de la 
compleja realidad pluriétnica del país y sus transformaciones. Véase al respecto: 
Franco 1991, Montoya 1992. Sobre el proceso de cholificación véase: Nugent 
1992, Quijano 1980. Para una comparación entre Perú y Guatemala: Bourque y 
Warren 1973; y entre Perú y Bolivia, Degregori 1999. 
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fracasados; los terratenientes en decadencia que no llegaban a sa 
de la región se aferraban a la explotación servil de “sus” indios con 
única forma de conservar ciertos ingresos y, sobre todo, la ilusión: 
seguir formando parte de un estamento superior de gente tal y 
pobre pero “decente”. 

El arqueólogo ayacuchano Luis Guillermo Lumbreras ofrece ur 
relato apasionado de cómo era considerado el indio en el Ayacu 
cho de su infancia, allá por las décadas de 1940 y 1950: 


Todo el trabajo duro y sucio era de él y correspondía a su naturaleza. 
Ser indio significaba poder ser pisoteado, estropeado, significaba poder. 


hacer cualquier cosa, incluso dormir a los pies de las personas, cuidar 
de ellas, morir de fío; el indio no debía tener hambre, él estaba habi 
tuado al hambre y, consecuentemente, si no tenía qué comer un dí: 
o dos, no importaba porque su naturaleza era así. Era algo menós 
que una persona; no era persona. Ni siquiera sabía hablar castella, 
[...]. Además, el indio era sucio, era lo peor, incluso en la comida 
Cómo iba a tomar leche, por ejemplo. No le vayan a dar leche porqu 
se enferma [...]. El indio era como un niño; entonces había que ensi 
ñarle y azotarle públicamente para que vieran que no podía hace 
cualquier cosa [...]. (Lumbreras 1985: 56) : 


Recuerda también las monstruosas relaciones entre señores mistis.. 


y siervos indios: 


Cuando íbamos a la hacienda en las vacaciones, la abuela hacendada 


hacía matar una vaquillona, un cerdo, Recuerdo a la vaquillona col: 


gada de las cuatro patas, asándose, y nosotros al lado de las brasas 
“Nosotros” éramos los nietos de la abuela y los hijos de la abuela 
Entonces allí en círculo los tíos con abundante vino y cerveza, y para 
los niños gaseosas y bebidas que se preparaban con frutas. Comíamos 
lo que queríamos del cerdo y de la vaca. Por ejemplo, yo quería un 
riñón y ese riñón iba a las brasas y me lo comía. 

Y alrededor nuestro, a una distancia de más o menos veinte metros 
una multitud de niños, mujeres, hombres y ancianos indios. Muchos 
quinientos tal vez, no sé cuántos, rodeándonos y viéndonos comer 
En algún momento, generosamente, alguno de los tíos, probablemente 
con sensibilidad sócial o de aquellos que tenían muchos hijos en ese 
otro círculo, de pronto agarraba un pedazo que de repente ya se ha- 


bía cansado de comer y se lo pasaba a alguno de esos indios [...]. 


l/ La estructura arcaica 35 


Y Juego seguía la fiesta durante dos o tres días [...] En la casa-hacienda 
bailaban todas las gentes, que seríamos unas treinta personas, los 
tíos y los sobrinos alrededor de la abuela y algunos invitados de las 
haciendas vecinas [...]. Y después venían los quesos, los chicharrones, 
el chocolate, y en el patio a ellos les daban —recuerdo que compraban 
unos toneles de aguardiente— les invitaban ese aguardiente y los 
ampesinos tenían que estar agradecidísimos por esa “reciprocidad 
mdina”. A cada uno le daban su trago y, desde luego, papas sanco- 
hadas que comían en abundancia y algún pedazo de queso. Carne 
no. Eso no era para ellos [...]. Luego terminaba aquello y quienes 
mpiaban todo eran los indios, que además buscaban las sobras. 
Lumbreras 1985: 57) 


Sin embargo, por esos mismos años y de manera desigual, la 
uación de los indios comenzaba a cambiar, tanto en Ayacucho co- 
en el resto del país. El avance del mercado, los medios de comu- 
ación y las migraciones favorecieron procesos de organización 
ampesina. Entre 1958 y 1964 una oleada de tomas de tierra remeció 
35 Andes peruanos. En Ayacucho, el movimiento fue débil, pero el 
quebrajamiento de la vieja estructura señorial se iba haciendo 
da vez más evidente. La Reforma Agraria aplicada a partir de 1969, 
jen incidió solo secundariamente en la región, aceleró ese resque- 
ajamiento. “Indio” comenzaba a dejar de ser sinónimo de siervo. 
Pero no bastan la pobreza, la opresión señorial y la discriminación 
á para deducir de allí mecánicamente la violencia que asoló la 
región en la década de 1980. Entre los otros múltiples factores que 
es necesario tomar en cuenta, resulta fundamental hurgar en aspectos 
jomentos claves de la historia regional, aquellos que precisamente 
nmocionan la estructura arcaica sacándola de su marasmo; y en 
ores sociales y/o políticos que actúan como catalizadores o canali- 
adores del cambio. En Ayacucho, donde hasta mediados de siglo la 
gración era casi la única esperanza de escapar de una situación 
serable y opresiva, uno de los factores decisivos para la evolución 
la región en décadas recientes fue la lucha por la educación y, 
mo parte de ella, la reapertura de la universidad. 


Ml 


LA UNIVERSIDAD, FACTOR DECISIVO 


educación en el Perú 


mente el año mismo en que sucedieron los acontecimientos 
mos a relatar, Julio Cotler (1969: 167) había constatado que 
) campesinos entrevistados en seis comunidades y una hacien- 
Cusco, el 52% estaba todavía de acuerdo con la afirmación 
1e “los indios han nacido para servir y obedecer al misti”. Pero 
ra entonces, ese fatalismo se batía en retirada: el 76% de esos 
os campesinos consideraba que si los indios tuvieran la misma 
ación que los mestizos estarían en igualdad de condiciones para 
sempeñar cualquier ocupación, y el 91% declaraba que “por medio 
de la educación un hombre puede llegar a ser lo que quiere” (Cotler 
169: 173). 

Esa confianza prácticamente unánime y, diríamos, ilimitada en 
scuela, tiene que ver con la expansión del mercado y el Estado 
¿las zonas rurales andinas. Tiene que ver, asimismo, lo que en 

trabajo he denominado “el tránsito del mito de Inkarrí al 'mito' 

rogreso” (Degregori 1986b). Según la hipótesis allí sustentada, 

mos simplificando que durante el siglo XX un porcentaje creciente 

s poblaciones andinas dejó de mirar hacia el pasado, de esperar 

reso del Inca, tal como proponía el clásico mito de Inkarri, y se 

Ó más bien con una vitalidad insospechada a la conquista del 

o. Y allí, en un punto neurálgico, se ubica la escuela. 

¿Algunas cifras permiten ponderar adecuadamente la importancia 

a educación en el Perú. Así, el porcentaje de estudiantes matriculados 
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de seis a veintitrés años sobre la población total de esa edad, aument 
del 40,6% en 1960 al 73,8% en 1980, con lo cual, entre los paíse 
de América Latina, el Perú pasó del decimocuarto lugar en 1960 
cuarto en 1980 (CEPAL 1985: 130). Este crecimiento resulta todaví 
más espectacular si se tiene en cuenta que el PBI por habitante d 
Perú fluctuaba en esos años entre el undécimo y el décimotercer 
lugar, y que en otros rubros básicos como esperanza de vida o 
mortalidad infantil nuestro país ocupaba el antepenúltimo lugar en 
el continente, superando solo a Bolivia y Haití (CEPAL 1985: 87, 
88, 119 y 126). 

El caso peruano parece excepcional! no solo en América Latina. 
Entre los más de sesenta países que la ONU tipifica como de “nivel 
medio de desarrollo”, se produjo durante las últimas décadas una 
evolución bastante reveladora. Mientras que en ese lapso el Perú va 
guedando a la zaga en la mayor parte de indicadores económicos, 


el crecimiento de su población juvenil (18 a 25 años) que cursa 
estudios secundarios o superiores resulta impresionante, pues entre 


1960 y 1980 pasa del 19% al 76%, mientras que en los otros países 
se eleva, en promedio, del 17% al 52%.* 

El avance peruano resalta aún más si se advierte que, luego de 
una primera etapa en que Estado y sociedad tiran de la carreta edu- 


cativa en la misma dirección, la sociedad avanza a contracorriente : 


de la tendencia estatal a reducir su participación en la educación, 


especialmente a partir de la crisis económica que estalla a mediados 


de la década de 1970.? 


Sobre este telón de fondo, Huancavelica, Ayacucho y Apurímac 
aparecen consistentemente rezagados en el proceso de escolarización - 


masiva. Así, en los censos de 1961, 1972 y 1981 figuran en los tres 


últimos lugares en porcentaje de población alfabeta. En 1981, con : 


el 45% de analfabetos mayores de 15 años, Ayacucho ostentaba las 


1. Estas cifras fueron proporcionadas por Richard Webb en una conferencia que * 


tuvo lugar en el IEP en 1987, 


2.  Sien 1974 el Estado gastaba en educación el 3,7% del PBI, este porcentaje se E 


redujo a 2,1 en 1980. El descenso en el gasto educativo continuó, cayendo de 20% 


del presupuesto en 1975 a menos del 10% una década más tarde (CEPAL 1985: : 


138). 
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altas tasas de analfabetismo urbano y rural en todo el país, 
rado únicamente por Apurímac (52,1%). Huancavelica (44%) 
ubicaba ligeramente por debajo de Ayacucho y los tres bastante 
“del resto del país, pues sus porcentajes de analfabetismo 
icaban largamente el promedio nacional, que era 20,95%. 


La educación en Ayacucho 


mbargo, aun cuando Ayacucho y sus vecinos ocuparan los últi- 
ss lugares, no constituían un bolsón exótico, ni un reducto atrasado 
nde los campesinos serían propensos a confundir cámaras fotográ- 
con armas de fuego, tal como sostuviera erróneamente Mario 
largas Llosa en su famosa “Encuesta en los Andes” (véase Vargas 
sa 1983). Refiriéndose a la región en el periodo 1915-1940, Urrutia 
aboradores (1988) mencionan una serie de vías por las cuales los 
acuchanos trataban de superar la crisis que entonces los abatía: 


la construcción del ferrocarril Huancayo-Ayacucho, que final- 

mente se desvió hacia Huancavelica; 

la construcción de carreteras; 

“la colonización de la selva del valle del río Apurímac; 

. la venta de tierras por parte de los hacendados y la compra de 
tierras por parte de comerciantes y funcionarios, pero también 


por campesinos comuneros e incluso por colonos, campesinos- 
semisiervos de las haciendas tradicionales; 


+ la migración y 


la educación. 


- Ya desde inicios de siglo y en forma creciente conforme trans- 


urrían los años, además de capillas, caminos o canales de riego: “las 
comunidades construirán locales escolares y solicitarán a las auto- 


dades —o pagarán ellas mismas— un “preceptor 
988: 454). 


,»” 


(Urrutia et ál. 


No solo las comunidades, incluso los siervos de haciendas tradi- 


cionales pugnan por la educación de sus hijos. Mencionemos solo 
un ejemplo. En Pomacocha (Cangalio), latifundio perteneciente al 
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convento de Santa Clara, donde la servidumbre campesina co 
tinuaba vigente, hacia 1950: “[...] Los campesinos fundan u 
escuela y contratan una maestra. Cada colono aporta con un so) 
mensual para pagar a la profesora” (Díaz Martínez 1969: 157). Eso 
sucede varios años antes de que se conformara la “Unión Campesina 


de Pomacocha”, que va a llevar adelante el movimiento campesino 


más importante del departamento. En 1960, poco después de que 


los colonos recuperaran las tierras de la hacienda, la escuela logró el. 


reconocimiento oficial. En 1964: “f...] la comunidad unida, se movi 
lizó rápidamente para construir una escuela de cinco aulas en una 
semana, gracias al trabajo gratuito y voluntario de los comuneros 
(Díaz Martínez 1969: 159). En 1965 se instaló allí el Instituto Naciona 
Agropecuario N.” 80 con cincuenta alumnos y un internado que 
albergaba a treinta de ellos, procedentes de otras comunidades (Orti 


1968: 13). 


Si esa era la situación en una hacienda “feudal” como Pomacocha;' 


podemos imaginar lo que sucedía en otras partes. En realidad, toda 
la región sigue en líneas generales la tendencia nacional, pero con 
especificidades que a veces dan lugar a resultados perversos. Así, 


según datos de los Censos Nacionales la tasa de analfabetismo ' 
disminuye de 85,3% en 1940 al 45% en 1981, mientras que a escala. 
nacional se reduce del 57,6% en 1940 al 18% en 1981. El ritmo, : 


como se ve, es más lento en Ayacucho.? Pero esa lentitud se explica 


en parte, por la elevada tasa negativa de migración neta del depar- - 


tamento. Como indican múltiples estudios tienden a migrar los más 


educados. De esta forma, debido a la pobreza el esfuerzo educativo - 


aparece como parte de una “solución hacia fuera”, que deja en el 
departamento a los menos educados.* 

Norman Gall señala otro hecho que tiene lugar en el periodo 
inmediatamente anterior al movimiento por la gratuidad de la ense- 
ñanza, y que refuerza nuestros argumentos. Según él, entre 1961 y 
1966 el número de alumnos primarios del departamento de Aya- 
cucho habría crecido a un ritmo de 13,6% anual, comparado con el 


3. Las cifras son tomadas de los Censos Nacionales de 1940, 1961, 1972 y 1981. 


4. Sobre educación y “solución hacia afuera” en comunidades campesinas, véase 
Degregori et ál. 1973. 
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¿9% de todo el Perú (Gall 1976: 44). Hacia 1969, esos alumnos 
berían haber estado congestionando los planteles secundarios de 
ona. Sin embargo, ese crecimiento no se trasluce significativa- 
, én el censo de 1972, pues entre 1961 y 1972 el analfabetismo 
ácucho sigue disminuyendo a la mitad del ritmo nacional 
% us. -15,6%. Recién entre 1972 y 1981 la velocidad de re- 
ón se va a acercar al promedio nacional (-33,8 us, -25,1). 
que las cifras de Gall sean erróneas, la única explicación posible 
ia vez más, la migración de los más educados. 


1 quiebre: la universidad 


Si en educación escolar Ayacucho va a la zaga, en educación superior, 
sr el contrario, se despunta. Cuando esto sucede, se producen quie- 
es insospechados en la historia regional. Es que en Ayacucho, o 
ás precisamente en el que hemos denominado “núcleo histórico 
nformado por las provincias norteñas del departamento, la punta 
de lanza de la modernidad no fue un ente económico, alguna empresa 
agroindustrial o minera como en otras regiones, sino una institución 
ue en sentido estricto pertenecería a la “superestructura” cultural: 
Universidad de San Cristóbal de Huamanga. Fundada como Real 
Pontificia el 3 de julio de 1677, persistió como Nacional y Pontificia 
durante la República, hasta ser clausurada en 1885 como culmi- 
ación de una larga crisis agudizada por la Guerra del Pacífico. Ya en 
1894, un parlamentario ayacuchano presentó un proyecto de ley 
solicitando su reapertura (UNSCH 1977: 43), pero fue hacia mediados 
del siglo XX que ese reclamo se intensificó, especialmente entre los 
sectores medios regionalistas. Finalmente, en mayo de 1959, el 
“anhelo se cumple y la casa de estudios reabre sus puertas como 
Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga (UNSCH). 
 Esnotoria la calidad de los intelectuales ligados a la reapertura y 
la primera década de la universidad. El historiador más importante 
el siglo XX, Jorge Basadre, era entonces Ministro de Educación. 
Luis E. Valcárcel, padre de la antropología peruana, presidió la 
Comisión Organizadora de la cual formaban parte, entre otros, José 
María Arguedas, el novelista peruano más conocido antes de Vargas 
-Llosa. El primer rector fue Fernando Romero (1959-1962), marino 
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sui géneris pues era además doctor en Historia y Geografía con amplia 
experiencia en universidades nacionales y extranjeras. Durante :el 
rectorado de Efraín Morote Best (1963-1968), antropólogo y unc 
de los más destacados estudiosos de folclore en el Perú, la UNSCE 
alcanzó una suerte de Edad de Oro. 

Desde el primer momento, la universidad pareció decidida'a 
demostrar que no era una más. Adelantándose una década a lo que 


estipularía la nueva ley universitaria de 1969, se implantaron allí 


desde un principio el sistema de créditos y los cursos semestrales. 
Asimismo, a partir de 1969 fue la primera en privilegiar las pruebas 


de aptitud académica en vez de las de conocimientos para la selección 


de sus postulantes. San Cristóbal resurge, pues, como “universidad 
de punta”, que además quiere ser funcional a su región: forma inge- 
nieros rurales, implanta un programa de especialización en Reforma 
Agraria, adquiere fundos experimentales de altura y valle, construye 
una planta de cerámica, desarrolla programas de investigaciones 
sociales y, en general, es vista con admiración y aprecio por la mayoría 
de la población. Para sus planes consigue, además, múltiple apoyo 
externo, especialmente de países europeos como Suiza y Dinamarca 
(UNSCH 1977: cap. IV; Degregori 1985). 


Al mismo tiempo, hacia la UNSCH confluyen profesores jóvenes - 


de todo el país. En esa confluencia se distinguen dos vertientes. Una 


la podríamos calificar, tal vez injustamente, como “cosmopolita”; se : 


trata en todo caso de profesionales que adquirirían pronto renombre 
nacional e incluso internacional. La otra la llamaremos “provinciana”. 
Son jóvenes profesionales que llegan de diferentes partes del país, a 
los cuales se suman los egresados de la propia universidad. Pero 
mientras para los cosmopolitas la estadía en Ayacucho constituye 
una inmersión más o menos corta en el “Perú profundo”, para los 


provincianos Ayacucho es un proyecto de vida. Ellos entablan mayo- : 


res lazos con la población local y en muchos casos establecen familias. 
Desde su llegada a Ayacucho en 1962, destacó entre los que llamamos 
“provincianos” un joven profesor graduado en Derecho y Filosofía 
de la Universidad San Agustín de Arequipa, Abimael Guzmán. 

Con la reapertura de la universidad, en la década de 1960 el 
crecimiento de la población con educación universitaria en Ayacucho 
se aceleró hasta casi duplicar el ritmo nacional: 501,6% us, 256,3%. 
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>el crecimiento de la UNSCH era explosivo. Los 228 matri- 
os de 1959 se quintuplicaron para 1966 (véanse cuadros 3 y 4), 
desu primera crisis, en la cual vale la pena detenerse. Para 
ces, la UNSCH había trascendido largamente sus marcos aca- 
cos y se había convertido en foco dinamizador regional que 
iíamos llamar integral. Era, por un lado, centro difusor de ideas 
rogresistas. Pero, además, era una institución de gravitación econó- 
ica decisiva, al menos en la ciudad. Profesores y empleados gastaban 
allí sus sueldos y salarios, relativamente elevados para los estándares 
regionales; centenares y luego miles de jóvenes estudiantes copaban 
albergues y pensiones, exigían avituallamiento, materiales de estudio 
y, modestamente, centros de recreación. En la década de 1960 e in- 
«luso en la de 1970, cuando la universidad entraba en vacaciones, 
la ciudad volvía a su habitual quietud colonial, apenas interrumpida 
gún vehículo que asomaba de allá en cuando por la plaza de 
as. 
“Es necesario recalcar que el surgimiento de una universidad de 
fil tan modernizante en la región más pobre y con una de las es- 
cturas más arcaicas del país, produjo un verdadero terremoto social, 
u impacto global no fue solo decisivo sino inesperado, tanto para 
ss grupos dominantes regionales como para el Estado, aunque este 
tardaría mucho más en advertirlo. Téngase en cuenta que la lucha 
por la reapertura fue impulsada por “los señores hacendados, la 
- gente con poder económico” (Lumbreras 1986: 36), así como por 
las capas medias regionales, cuyos miembros más innovadores se 
identificaban con los nuevos partidos reformistas que surgían por 
entonces en el escenario político nacional: Acción Popular o la Demo- 
cracia Cristiana. 
- Enun primer momento, estos sectores pensaron que los univer- 
sitarios, especialmente los catedráticos, venían a reforzar el contingente 
decente” de la ciudad. Si a fines del siglo XIX y principios del siglo XX 
egaron comerciantes italianos, árabes, judíos, chinos y japoneses, 
que se integraron mal que bien a los viejos estratos señoriales, esta 
vez llegaban los doctores, cargados de prestigio intelectual: 


= 


Entonces las casonas ayacuchanas arreglaban un cuartito, bonito ¿no?, 
para el profesor. Y le llevaban desayuno, no le cobraban el desayuno 
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porque era el profesor NN. Les gustaba que vinieran los alumnos a. 
preguntar: ¿acá vive el profesor NN? Sí, pero él viene a partir delas 


5 p. m. Era la señora de la casa la que tramitaba la relación [...] 
porque sentía que eso le daba prestigio” (Víctor). 


Pero rápidamente la universidad “rompió las viejas práctica 
p p 


señoriales y los hábitos aldeanos de la villa” (Cotler 1983: 65). Víctor, 


que en 1969 era estudiante universitario en San Cristóbal, recuerd; 
esa ruptura: “Con la universidad Ayacucho se democratiza más [... 


las instituciones tienen que abrirse. El Club '9 de diciembre' era lo: 


más aristocrático, pero hasta yo entraba a comer chifa y a tomar” 
La coexistencia temporal entre familias tradicionales y catedráticos 
no podía en esas condiciones durar mucho: “después, cuando | 


universidad se politiza demasiado ya no les gusta [darles alojamiento], 
los ven como comunistas” (Víctor). Además, desde la reapertura de: 


la universidad, Ayacucho: “se vio inundada de jóvenes provenientes 
de los pueblos medianos y pequeños de la región, ajenos al “quien 
es quier” de la localidad [...] hijos de los sectores sociales en deca- 
dencia, que puanaban por ascender socialmente” (Cotler 1983). 

Conforme la universidad se distanciaba de las clases dominantes, 
reforzaba sus vínculos con los sectores populares y, durante un tiempo, 
también con las capas medias. Esa evolución se va a plasmar en 
organización y movilización durante 1966. Un año antes, la univer- 
sidad se había conmocionado con las guerrillas pro castristas del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y especialmente las 
del Ejército de Liberación Nacional (ELN), que desarrolló acciones 
armadas en la provincia de La Mar. El gobierno consideró que la 
UNSCH era foco de subversión y trató de asfixiarla económicamente. 
Ante la posibilidad de que la universidad no recibiera rentas del 
gobierno central, el rector convocó a las fuerzas vivas de Ayacucho 
para luchar por un presupuesto adecuado y conformar un “Frente 
pro-rentas para la UNSCH”. A la convocatoria respondieron desde 
las asociaciones barriales, los artesanos y las vendedoras del mercado, 
hasta los comerciantes medianos y grandes, los colegios profesionales 
e incluso algunos vocales de la Corte Superior. 

De esta forma, una conjugación de circunstancias muy concretas, 
posibilitaron que la universidad convirtiera su peso económico e 
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eo en fuerza política. Porque a impulso de los sectores más 
OS, especialmente de la “fracción roja” que dirigía Abimael 
n, la mayoría de participantes coincidió en que la lucha 
ía los marcos de la universidad y en abril de 1966 decidió 
mar el “Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho”, primero 
género y precursor de otros que hacia mediados de la siguiente 
ada surgirían en diferentes puntos del país. A los pocos días de su 
nstitución, el Frente convocó a una movilización que llevó a la 


aza de armas más de diez mil personas, cifra extraordinaria para 


a ciudad que apenas bordeaba los cincuenta mil habitantes (Ramos 


Loli 1979; Degregori 1985). San Cristóbal consiguió la restitución 


“sus rentas. La victoria consolidó a la naciente organización que, 
tre 1966 y 1969 vivió una época de verdadero esplendor. 

“Durante la crisis de 1966, la universidad comprobó en la práctica 
rza que le insuflaba el apoyo popular y se trazó una estrategia 
“tecimiento acelerado. La meta era tener mil ingresantes cada 
,; para lo cual debía lograr autorización y rentas del gobierno 
tral. Alrededor de esa reivindicación se aglutinaron estudiantes, 


ofesores y trabajadores, que en 1968 conquistaron su objetivo.? 
e esta forma, en 1969, precisamente el año en que tuvo lugar el 
1ovimiento por la gratuidad de la enseñanza, ingresaron por primera 
z mil postulantes a la UNSCH, cuya población volvió a duplicarse 
en apenas tres años (véase cuadro 4). 


La década de 1960 representó, pues, un quiebre decisivo en la 


historia de Ayacucho! La universidad no solo se convirtió en un 


Entre 1959 y 1968 las vacantes a la UNSCH se habían solo duplicado, pasando de 
228 a 538. En 1969 ingresan 1.133 postulantes. Al año siguiente 1.427 y 1.280 en 
1971. Desde entonces el número de vacantes se mantiene más o menos estable 
hasta mediados de la década de 1970. 


En realidad, esa década significó un quiebre importante en todo el país y el 
continente, En 1959, año de la reapertura de la UNSCH, había triunfado la 
revolución cubana, que gatilló una ola de radicalización en el continente. En el 
Perú, en 1963 accedió al gobierno el arquitecto Fernando Belaúnde (1963-1968), 
candidato de la alianza reformista entre Acción Popular y la Democracia Cristiana. 
Eran los años de la Alianza para el Progreso. En medio de un país sacudido por 
el movimiento campesino más importante de América del Sur (1958-1964), y por 
grandes migraciones y procesos de organización vecinal y sindical en las ciudades, 
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canal de vinculación con los acontecimientos nacionales sino en un 
actor importante en la erosión del orden tradicional. Recordemos 
que la conmoción social que su presencia produjo tuvo lugar en 
medio de la decadencia que vivían la región y sus clases dominantes 
tradicionales. Aprovechando ese cierto vacío de poder, ese momeñto 
decisivo en que la capa señorial terrateniente se batía en retirada y 
las nuevas capas burocráticas y comerciales ligadas a la expansión 
del aparato del Estado todavía no habían llegado (lo harían recién 
en los años setenta, durante el gobierno del general Velasco, aunque 
de alguna manera la propia universidad era la contradictoria avanzad 
de esa expansión), en los años sesenta una nueva élite nucleada e 
la universidad y el Frente de Defensa irrumpió por esos resquicios 
se convirtió en verdadero contrapoder en Ayacucho, respetado: 
temido por el poder local tradicional e incluso por el poder centra 
Y en el corazón de ese contrapoder germinaba la “fracción roja”. 

Esa debilidad objetiva de las clases dominantes regionales explic. 
por qué en esos años la defensa del orden tradicional se concentr 
en la esfera ideológica, con el clero como punta de lanza y con el 
apoyo político del APRA, afincada para entonces en el poder judicial, 
los sectores medios tradicionales y los rezagos terratenientes. Pero el 
Arzobispado y especialmente el clero dominico fracasaron en su 
principal intento por contrarrestar la influencia de la UNSCH. En 
1967, en alianza con el APRA fundaron la Universidad Católica de 
Ayacucho, posteriormente rebautizada como Universidad Particular 
de Ayacucho “Víctor Andrés Belaúnde” (UPA). En realidad, constru- 
yeron una caricatura de universidad. Su posible base social, los 
abogados y otros profesionales liberales, que hubieran debido alimen- 
tar sus claustros, habían partido. Y los jóvenes acomodados, que 


podrían haber llenado sus aulas, migraban a estudiar a Lima. En * 


Belaúnde prometió la Reforma Agraria y la nacionalización del petróleo. Pero sin : 


mayoría en el Parlamento, no fue capaz de cumplir sus promesas. Sobrevino la 
desilusión y, a partir de 1967, la crisis económica. En octubre de 1968, las FFAA 
derrocaron a Belaúnde pero, esta vez, no para restaurar el viejo orden sino para 
realizar por la vía autoritaria las reformas que aquél no pudo llevar adelante. Seis 
días después de tomar el poder, el gobierno encabezado por el general Velasco 
(1968-1975) nacionalizó los pozos petroleros más importantes del país. En junio 
de 1969 decretó la Reforma Agraria más radical de América del Sur. 
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o de quedarse, preferían a pesar de todo la UNSCH, cualita- 
amente superior. Una década más tarde, en 1977, la UPA desapa- 
:6 absorbida legalmente por la San Cristóbal. 
A un ritmo de mil nuevos ingresantes por año, en la década de 
| crecimiento de la UNSCH se tornó todavía más explosivo. 
oblación volvió a duplicarse para 1974 y dio otro salto especta- 
en 1977, cuando se integraron a San Cristóbal los alumnos de 
surada UPA (cuadro 4). Ese año, con 7.610 estudiantes la 
1 alcanzaba su máxima densidad demográfica. En apenas 18 
población había crecido en un 3,338%, mientras que en un 
o muy similar (1960-1977) la población universitaria de todo 
ís creció “sólo” en 654,1% (Lynch 1990). Así Ayacucho, que ya 
enso de 1961 ocupaba el décimo octavo lugar entre los depar- 
tos con mayor población con educación universitaria, ascendió 
sto undécimo en 1981 (DNEC 1965; INEI 1983a). De constituir 
60% de la población de la capital departamental en 1961, los 
ersitarios pasaron a ser el 9,8% en 1972, En 1981 bajaron lige- 
ente al 8,9%. Pero es seguro que en su pico más alto, alrededor 
1977, superaban el 10% de la población total de la ciudad (Maletta 
ardales 1985). Si tomamos en cuenta solo la población mayor 
5 años, los universitarios constituían el 3,1% del total en 1961, 
18% en 1972 y el 16% en 1981. En su momento más alto, 1977, 
peraron posiblemente el 20% de la población mayor de 15 años. 
adicionamos a los profesores y empleados de la universidad, el 
orcentaje crece un par de puntos más.” 

Si consideramos, además, a los estudiantes secundarios, las cifras 
e vuelven desmesuradas. Norman Gall (1976: 45) estimaba que 


los estudiantes secundarios y universitarios representaban la cuarta 
parte de la población total de la ciudad de Ayacucho en 1972, Men- 
cionaba, además, que según el Censo de Pueblos Jóvenes de las 
- principales ciudades del Perú, realizado en 1970, el 38% de la pobla- 
-— ción de Ayacucho vivía en esas barriadas, con una concentración 

- significativamente más alta de habitantes de menos de 25 años que 


a) En 1972, los docentes eran 143 y los trabajadores administrativos 154. Para 1976 


los primeros sumaban 221 y los segundos 189 (UNSCH 1977: 109). No tenemos 
las cifras para 1977. 
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en el resto del Perú, una proporción igualmente alta de hispan 
hablantes (80%) y de personas de 15 o más años con educa 
ción secundaria: 30% us. 15,7% en el conjunto de la provincia' 
Huamanga. 

Ese era, pues, el clima que se vivía en los tiempos del levá 
tamiento por la gratuidad de la enseñanza de Ayacucho, donde se 
joven y estudiante era ser parte de un fermento que iba a transforma 
el rostro de la región y del país. E 


SEGUNDA PARTE 


1969, LA LUCHA POR LA GRATUIDAD 
DE LA ENSEÑANZA 


Por Cinco Esquinas / están los Sinchis / entrando están. / 
Van .a matar estudiantes, / huantinos de corazón. / 
Amarillito amarillando, | flor de retama. 

(Ricardo Dolorier) 


Mm 


EL MOVIMIENTO POR LA GRATUIDAD DE LA 
ENSEÑANZA EN AYAUCHO Y HUANTA 


953, un gobierno militar de corte conservador instituyó la gra- 
dad de la enseñanza secundaria en los planteles estatales del Perú. 
sta medida dio gran impulso a la masificación de la educación secun- 
aria entre los sectores medios y populares de todo el país. Dieciséis 
ños más tarde, en marzo de 1969, otro gobierno militar, que vivía 
u momento más radicalmente reformista, decidió sorpresivamente 
liminar la gratuidad de la enseña para aquellos alumnos secundarios 
ue hubieran desaprobado alguna asignatura al término del año 
“escolar, aun cuando la hubieran subsanado en los cursos vacacionales 
e verano. 

El Decreto Supremo 006-69/EP perjudicaba visiblemente a los 
alumnos provenientes de estratos populares, en tanto establecía el 
pago de S/.100 mensuales (aprox. U$ 2,30), cifra bastante elevada, 
especialmente para los padres de familia de las zonas rurales andinas. 
Por ejemplo, en 1968 en el pequeño pueblo de Socos (Ayacucho), 
el salario era de S/.15. Fuera del pueblo, solo en cuatro de las 28 
haciendas existentes en el distrito se pagaban eventualmente jornales 
que fluctuaban entre los 5 y 10 soles (Tapia 1968). En caso de tener 
la suerte de recibir un salario, un campesino de Socos hubiera tenido 
que trabajar una semana en el pueblo o entre 10 y 20 días en alguna 
de esas cuatro haciendas, para pagar la pensión mensual de un solo 
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alumno. Cierto que muy pocos jornaleros de Socos tenían hijos esti 
diando secundaria. Pero también en las ciudades la suma era onerosa 
En Lima, con 100 soles se compraban más de 10 galones de gasolina 
o más de 100 pasajes escolares. La envergadura de la medida se ca | 
libra mejor cuando se observa que en 1968 fueron aplazados en 
Uno o más cursos 125.413 alumnos secundarios, el 26% del total de 
matriculados en ese nivel en todo el país (Castillo 1972: 79). 1; 
suma que el Estado hubiera recaudado en 1969 habría sido d 
S/. 112.871.700: aproximadamente 2.625.000 dólares de aquello 
anteriores a la crisis del petróleo de 1973 y la devaluación de es: 
moneda. Pero luego de los levantamientos de Huanta y Ayacucho 
el Decreto Supremo 006 (DS-006) fue derogado en sus partes 
esenciales. E 
En este capítulo presentamos un relato del movimiento por la 
gratuidad de la enseñanza, desde la promulgación del Decreto hasta. 
su derogación el 24 de junio de 1969.! En el desarrollo de los aconte- 
cimientos se distinguen nítidamente dos momentos. De marzo a ma- 
yo, la lucha la encabezan las Asociaciones de Padres de Familia 
(APAFA) de colegios estatales, que se agrupan en una coordinadora 
nacional y logran el apoyo de los maestros, organizados por entonces 
en la Federación Nacional de Educadores del Perú (FENEP), así como 
de diversos sectores sociales. Salvo algunos hechos aislados, la protesta 
no va más allá de comunicados y memoriales. Hasta que el 1 de junio: 
los estudiantes de Huanta (Ayacucho) se declaran en huelga y 
entonces la lucha entra en un segundo y decisivo momento, : 


1 Se trata de un recuento de los acontecimientos tal como estos aparecieron en: 
diversos medios de prensa. Se han revisado los diarios limeños El Comercio, La. 
Prensa, Expreso y Correo, y el semanario Unidad, entre marzo y junio de 1969 
Asimismo, el diario oficial El Peruano, el diario limeño Ojo y el arequipeño El 
Pueblo, de los días 23, 24 y 25 de junio. Sobre lo ocurrido en Ayacucho y Huanta; - 
nuestra fuente principal de información es la crónica que con el título de “1969. 
Los sucesos de Huanta y Ayacucho”, apareció en el suplemento Nueva Crónica y : 
Buen Gobierno de la revista Narración (N.22, Lima, julio 1971). Hemos utilizado, - 
además, los trabajos de Aracelio Castillo (1972), Rafael Alarcón Tipe (1976) y: 
Factor Ramos y Jorge Loli (1979). de 
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y protesta de los padres de familia 


Perú, el año escolar se inicia el primero de abril y culmina hacia 

ados de diciembre, poco antes de Navidad. Los alumnos de se- 

aria que resultan desaprobados en cuatro asignaturas repiten 

o: Pero durante el verano austral, entre enero y marzo, quienes 

'desaprobado entre una y tres asignaturas pueden tomar cursos 

acionales de subsanación, Si los aprueban, salvan el año. Para 

colares y padres de familia, marzo resulta así un mes muy especial, 

es paralelamente alos exámenes de subsanación, se abre el periodo 

matrículas para el año lectivo que comienza en abril. Ese fue el 

mento elegido por el gobierno militar para promulgar, el 4 de 

zo de 1969, el decreto que suspendía la gratuidad. 

Dos semanas después, las Asociaciones de Padres de Familia de 
anteles Estatales de Lima Metropolitana celebran una asamblea 
general en la cual acuerdan exigir al gobierno la derogatoria del 
35-006 y la mantención de la gratuidad “a todos los educandos que 
yan subsanado satisfactoriamente sus cursos en el ciclo vacacional”. 

' protesta no se circunscribe a la capital. En Arequipa, segunda 
dad del país, casi un centenar de padres de familia invaden el 
atio de la Prefectura el 19 de marzo, exigiendo la derogatoria del 
ecreto (La Prensa 20.3: 27). 

En otros lugares la protesta se extiende más allá de los padres 
e familia. Así, en Cusco, son los representantes de concejos mu- 
ricipales, sindicatos, organizaciones gremiales y “fuerzas vivas” 
juienes dirigen un memorial al presidente de la República pidiendo 
a postergación por un año del DS-006 que provoca un ausentismo 
'onsiderable creando un estado de “zozobra, angustia y frustración 
e la población” (Expreso 31.3: 2). En Ayacucho, donde viaja a 
lausurar un curso de capacitación para maestros bilingúes, el Ministro 
.de Educación, general Arrisueño, es esperado el 17 de marzo con 
un mitin de protesta organizado por estudiantes y padres de familia. 
Posteriormente, convoca a los profesores a una reunión en el hotel 
e Turistas, donde le informan que el número de matriculados ha 
isminuido en un 30% por la aplicación del DS-006 y le solicitan su 
«derogación. 
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El 30 de marzo, en vísperas de iniciarse el nuevo año escolar, log 
padres de familia reciben el apoyo de los sindicatos nacionales. de 
maestros primarios y secundarios, los cuales elevan un documento 
al Ministerio de Educación exigiendo la derogatoria del DS-006 (La 
Prensa 31.3: 6). 

En este clima de malestar se inicia el año escolar. Durante abril y 
mayo, la actitud de los padres de familia fluctúa entre la conciliación 
y la confrontación. Así, el 4 de abril la Asociación de Padres de Familia 
de Lima, Callao y Balnearios pide se aplace el cobro de 100 sole 
mensuales hasta 1970, pues en realidad el DS-006 se estaría aplican: 
en forma retroactiva a aquellos alumnos que fueron desaprobad 
antes de su promulgación. Al pedido se suman las Asociaciones 
Padres de Familia de Arequipa (La Prensa 5.4: 11). Todos pid: 
audiencia al Ministro de Educación, que no se digna responderle 
Por su parte, en actitud más dura, asociaciones de padres de Lima, 
Jauja, Arequipa, lca y Conchucos acuerdan suspender a partir 
mayo toda colaboración pecuniaria con los colegios, para compens 
el gasto que deberán hacer los padres de alumnos con cursos desa: 
probados (La Prensa 11.4: 4). 

El 13 de ese mes, más de 100 Asociaciones de Padres de Familia 
de todo el país constituyen un Comité Nacional de Defensa de la 
Educación y elevan un memorial al presidente Velasco pidiendo se 
derogue el DS-006 (Expreso 14.4: 4). A pesar del tono moderado del 
memorial, la respuesta del gobierno es fulminante. Al día siguiente, el 
Ministerio de Educación emite un comunicado en el que acusa a “un: 
grupo de directivos” de los padres de familia de querer “desconocer el 
principio de carácter legal, moral y didáctico que encierra princi- 
palmente para los padres de familia el DS-006 [...]” y les formula un 
severo llamado invitándolos a “[...] tomar conciencia de su papel edu- 
cador, asumiendo la responsabilidad moral y material que les corres- 
ponde, en parte, por el descuido de sus hijos que los ha llevado a 
perder la gratuidad de la enseñanza”. Informa, además, que la educa- 


ción gratuita seguía vigente para un 70% de los 635 mil alumnos se- * 


cundarios (Expreso 15.4: 9). Del propio comunicado podemos deducir 


que alrededor de 190 mil jóvenes quedaban afectados por la medida. 


Acicateados por la intransigencia del gobierno, los padres de fa- 
milia dejan de lado el tono conciliador y el 19 de abril acuerdan No 
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gara partir de la fecha ninguna mensualidad” (Castillo 1972: 201), 
ra entonces, cuentan con el respaldo explícito del Sindicato Nacio- 
de Profesores de Educación Primaria (SINEP), que dos días antes 
ía. emitido un comunicado rechazando el DS-006, por no tener 
, cuenta los factores negativos que inciden en el rendimiento del 
umno, tales como: *[...] un sistema educativo anacrónico, una clase 
ajadora mal remunerada y con hijos desnutridos, un magisterio 
sibilidades económicas para superarse, una administración 
rocrática e inepta [...]” (Castillo 1972: 199-200). 


La respuesta del gobierno 


obierno, sin embargo, no cede. Por el contrario, el 21 de abril el 
nisterio desconoce al Comité Nacional de Defensa de la Educación 
nforma que tratará solo individualmente con las Asociaciones de 
dres de Familia de cada colegio. Sobre la congelación de fondos 
:las asociaciones, destinados a colaborar con el Ministerio, añade 
ue los únicos afectados por esa medida serán sus propios hijos 
xpreso 22.4: 9). 

Ante la intransigencia del régimen, los padres parecen sumidos 
n el desconcierto. El 30 de abril, en una acción aislada, alumnos y 
adres de familia toman el local de la Gran Unidad Escolar (GUE) 
'Carlos Wiese”, una de las más grandes de la capital.? Horas después 
son desalojados por la policía (El Comercio, 1.5: 9). Luego de este 
ncidente, el gobierno continúa su ofensiva. El 5 de mayo, el Procu- 
ador General de la República entabla acción penal contra el presi- 


- dente de la Asociación Nacional de Padres de Familia por oposición 
“al cumplimiento de la ley, desacato y rebeldía, promover desórdenes 
y falsificar documentos (Correo, 6.5: 7). Durante dos semanas, la 
- Asociación se sume en el silencio. Finalmente, el 18 de mayo los 
padres de familia de San Martín de Porres, distrito popular de Lima, 
piden que se rebaje a 50 soles mensuales el pago que se exige a los 


2. Las Grandes Unidades Escolares (GUE) son planteles donde miles de estudiantes 


siguen educación secundaria regular o técnica, en turnos diurno y nocturno. Fue- 
ron construidas en diferentes partes del país, especialmente en la década de 1950, 
como parte del proceso de masificación educativa impulsado por el Estado. 
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alumnos desaprobados (La Prensa 19.5: 2). Al día siguient 
Asociación Nacional vuelve a dar señales de vida. Su presid 
reaparece afirmando que las Asociaciones “en ningún momento h; 
amenazado a las autoridades” y añade: “lo único que hacemo: 
defender una causa justa”. Si bien reitera el pedido de derogato: 


otros acontecimientos acapararían la atención del país. 

Antes de relatarlos, es necesario reiterar que la lucha no se circuns- 
cribía a Lima. Ya el 6 de abril, en todas las iglesias de Puno, en el sur 
del país, se había pedido la derogatoria del DS-006 pues: “atenta 
directamente a la economía de padres de familia menos favorecidós 
[...J”. El párroco de San Antonio (Puno) afirmó esa vez que el DS: 
“promueve la ignorancia de donde saldrán hasta guerrilleros” (1: 
Prensa 7,3: 9). El mismo día en Chucuito (Puno) los padres de famil 
pidieron la derogación del DS-006 informando que en los plantel 
secundarios de esa provincia el 40% de alumnos no habían llegad 
a matricularse (La Prensa 7.4: 9). El 24 de abril se informó en Hua 
cayo, en la sierra central, que personeros de 150 comunidades agru- 
padas en el Frente de Defensa y Desarrollo de las Comunidades del 
Centro iban a viajar a Lima a entrevistarse con el presidente de la: 
República para solicitarle la derogatoria del DS-006 (Unidad 24.4: 
6). Dos días después, autoridades educacionales del Cusco señalaron 
que el DS-006 había hecho descender la matrícula en ese departa- 
mento aproximadamente en un 50%. Algunos colegios prácticamente - 
habían quedado desiertos (Expreso 27.4: 2). La semana siguiente, 
las Asociaciones de Padres de Familia de las 13 provincias del Cusco 
pidieron la derogatoria del DS-006 por ser “atentatorio a las precarias 
economías de las mayorías” (Expreso 2.5: 4). E 

Pero tanto en la capital como en el interior del país, al estrellarse 
contra la indiferencia de las autoridades, el movimiento comienza a 
dar vueltas sobre sí mismo y parece flaquear. En Lima, de exigir la 
derogatoria del decreto, se retrocede a plantear que no tenga carácter 
retroactivo o que el pago se rebaje de 100 a 50 soles. En provincias, 
no se va más allá de los pronunciamientos. Solo en un departamento 
de la sierra sur-central se avanza de las declaraciones a los hechos... 
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a huelga estudiantil en Huanta 


mo:en todo el país, ese año en Ayacucho el inicio de clases tuvo 
mo telón de fondo el desconcierto y el malestar de la comunidad 
tucativa. Pero a diferencia de las grandes ciudades, en las medianas 
queñas era más fácil que el problema terminara involucrando al 
unto de la población. Así, el segundo domingo de abril se celebró 
vanta un Cabildo Abierto en el que la población acordó rechazar 
S-006 y luchar por su derogatoria (Castillo 1972: 205). El domingo 
iente, el Sindicato Provincial de Profesores de Educación Primaria 
sa provincia rechazó también el DS e informó que muchos alum- 
habían tenido que abandonar los planteles debido a que: “la 
tuación de los padres de familia y estudiantes secundarios ha pasado 
r trágica puesto que raro es el alumno que termine el año sin 
ner siquiera un curso desaprobado” (Castillo 1972: 203). Ese 
ismo día, el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho elevó al 
Presidente de la República un memorial firmado por todas sus bases 
por padres de familia, en el que solicitaba la derogatoria del DS. 
(Narración 1971; Ramos y Loli 1979: 80). o 

: Luego de esas primeras o E situación en ao 
ambién pareció estancarse. En las siguientes semanas, ap 
ds y un memorial de la Sociedad de Artesanos y Obreros 
“Nueve de Diciembre” rompieron la tensa calma (Alarcón Tipe 1976: 
3). Pero hacia fines de mayo se agudiza el ausentismo escolar y los 


estudiantes comienzan a organizarse, especialmente en Huanta, 


donde un grupo de jóvenes militantes de izquierda se reúne en se- 
creto. De pronto, la sorpresa: el domingo 1 de junio se constituye el 
Frente Único de Estudiantes de Huanta (FUEH). 

La flamante organización tendrá pronto ocasión de entrar en 
escena, pues dos días después un grupo de alumnos de la sección 


- vespertina de la GUE “Gonzalo Vigil”, el colegio más importante de 


a provincia, es expulsado por el director: no han podido pagar las 


.. 


- mensualidades que exige el DS-006. (Narración 1971). La mañana 
siguiente, los estudiantes expulsados ingresan al local de la GUE Vigil 
- para protestar y buscar la solidaridad de los alumnos de la sección 
- diurna. El director continúa su torpe estrategia de enfrentamiento y 


ordena el cierre de las puertas. Los estudiantes quedan dentro pero, 
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ayudados por los de la sección diurna, logran salir y realizan un p 
mer mitin relámpago. La policía los enfrenta. Más tarde, en asambl 
general, los alumnos de diurna y vespertina acuerdan declararse 
huelga (Narración 1971). 

A partir de entonces, el ritmo de los acontecimientos se acele 
El jueves 5 se adhieren a la huelga el Instituto Industrial de Varon 
y el Instituto Industrial de Mujeres. El colegio religioso femenino “Marí 
Auxiliadora” no se pliega a la huelga; sin embargo, un grupo de 
alumnas colabora clandestinamente con el movimiento. Ese mismo 
día, organizaciones campesinas y de padres de familia expresan su 
solidaridad con la lucha estudiantil y conforman el Frente Único de 
Estudiantes y Campesinos de Huanta (FUECH). Luego de algunas 
contradicciones con el presidente de la Federación de Asociaciones 
de Padres de Familia de la provincia, que trató de poner término a la 
huelga, los padres se reúnen de manera espontánea en el municipio 
y acuerdan desconocer a su presidente y declararlo traidor, prosegu 
la huelga y realizar un mitin de protesta el día 10. Al finalizar 
reunión se conforma el Comité unico de lucha por la gratuidad de 
enseñanza. 

Entusiasmados por el apoyo de sus padres, los estudiantes huan- 


tinos se movilizan hacia Ayacucho y Cangallo; viajan incluso a otros: 


departamentos de la sierra como Junín, Huancavelica y Cusco. Mien- 
tras tanto, en vísperas del mitin, llega a Huanta el Supervisor Regional 
de Educación. El mismo día de su llegada se produce un enfrenta- 
miento entre estudiantes y policía, en el que por primera vez esta 


usa bombas lacrimógenas y cachiporras. Pero a pesar de la tensión, ' 


que se incrementa con la llegada de refuerzos policiales de Ayacucho, 
cuatro mil personas se congregan el martes 10 en Huanta. Proceden 
principalmente de los diferentes distritos y pagos de la provincia; 
también llegan delegacionesde colegios de Ayacucho y de la 
Universidad de Huamanga. 

El mitin constituye una gran victoria. Para un sector importante 
de padres de familia, parece llegada la hora de transar. El día 11, el 
subprefecto y el supervisor de Educación llegado de Huancayo 
reúnen a los padres y a los directores de colegios. Con ánimo conci- 
liador, los participantes acuerdan suspender la huelga hasta fines de 
junio, a la espera del resultado de las gestiones que por la derogatoria 
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006 realizaban las Asociaciones de Padres de Familia a escala 
' . . 4 . 

E produce entonces un importante punto de viraje: el jueves 

< estudiantes agrupados en el FUEH desconocen el acuerdo y, 

amblea realizada en un parque de la ciudad, deciden proseguir 


ha. 
: uelga estalla en Ayacucho 


decisión de los jóvenes huantinos ese 12 de junio fue casi PA 

“ada, porque el movimiento estaba exhausto y aislado, dd a a 
iguiente, providencialmente, los estudiantes secundarios de la a al 

partamental constituyen el Frente Unico de Estudiantes Secun ares 
Ayacucho (FUESA). Los alumnos de la GUE Mariscal Cáceres”, 
e según Narración (1971) no habían podido a en un 
% aproximadamente por efectos del DS-006, encabezan e pea 
ento, respaldados por los alumnos del Colegio de Aplicación ua- 
1an Poma de Ayala” que depende de la universidad. Juntos, E 
ovilizan por la ciudad pidiendo la adhesión de los estudiantes de 
o A eles, 

o ea los huelguistas de Huanta ven pea 
oto su aislamiento, pues el viernes 13 el FUESA se deciara en huelga 


indefinida. A mediodía, estudiantes varones y mujeres a hacia 

la GUE femenina “Nuestra Señora de las Mercedes”, dirigida por 
: religiosas, pidiendo la adhesión de las alumnas. Al el E 

primidos por la entonces Guardia Civil con cachiporras, bom 


lacrimógenas y armas de fuego. Un estudiante cae herido de ea 
El pueblo indignado se congrega ante el local del Frente de De E 
y marcha hacia la plaza de armas donde realiza un mitin exigien 7 a 
destitución del Prefecto y sanciones para los jefes ra os 
disturbios se prolongan hasta entrada la noche (Narración I97a0, 
El mismo viernes, en Huanta, en un confuso incidente, un grupo 
de estudiantes intenta quemar las puertas del colegio María Eo 
liadora, que no acataba la huelga. Ese fin de semana, todos los e a- 
gonistas parecen afanados en montar el escenario para e dea 
enfrentamiento. El FUEH y el FUESA se afilian al Frente de Defensa 
del Pueblo de Ayacucho, que se declara en asamblea permanente y 
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A el local del Frente y aposta una ametralladora que apunt 
acia la puerta. Desde Huanta, una comisión de opositores a la huel 


, pl lunes 16, uno de los principales diarios limeños editorializa: 
albo elípticos pero ominosos sobre los acontecimientos que tien; 
ugar en Ayacucho. El artículo, titulado “Conspiración”, habla q 


fraternas de Huanta, La Mar y Ca 
en la Prefectura, en la Municipa 


E también que el clero ha permitido el apostamiento de ametra- 
adoras de trípode y refuerzos policiales en las torres de varias iglesias, 


Pero la sangre no llega al río. El mitin acuerda proseguir la lucha po 
la derogatoria del DS-006 y extender la acción al resto de Apodio : 
y al vecino departamento de Apurímac (Narración 1971) : 
Tan igual que en Lima, la reacción del gobierno es rápida e intran- 
sigente, Al día siguiente llega a Ayacucho el Subdirector Regional de 
Educación, dispone la reiniciación de las clases y amenaza recesa 
los colegios en huelga. Pero la paralización y las marchas ar 
Más aún, el movimiento se extiende a otros pueblos del de arta- 
mento: Cangallo, Vilcashuamán, Huancapi, Huancasa o 
(Narración 1971). bl 
En ese clima caldeado se produce el chispazo que provoca el 
estallido. El viernes 20, alumnos de colegios religiosos intentan quebrar 
la huelga en Ayacucho. El FUESA se moviliza para persuadirlos a 
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in ar la lucha. La policía reprime a un grupo de manifestantes, 
iantes de uno y otro sexo que se refugian en el mercado de 
tos. Algunos policías bloquean entonces las puertas y arrojan 
bas lacrimógenas al interior del establecimiento. El pánico cunde 
studiantes, comerciantes, compradores entre los que se 
tran en número significativo amas de casa, ancianos y niños. 
ión desata la indignación popular. Las manifestaciones, hasta 
omento básicamente estudiantiles, se convierten en refriegas 
ejeras que se propagan por la ciudad y los barrios periféricos, y 
rolongan hasta avanzadas horas de la noche. En algún momento, 
anifestantes llegan a tener prácticamente el control de la ciudad 


ación 1971). 


La gran explosión 


noche, las autoridades evalúan que la situación ha llegado dema- 
o lejos. La madrugada del 21 de junio son apresados en Huanta 
dirigentes del movimiento huelguístico, entre ellos el asesor legal 
la Asociación de Campesinos de la provincia, Dr. Mario Cavalcanti 
amboa. Pero es en Ayacucho donde se produce una redada de 
roporciones: la policía detiene a 35 personas entre dirigentes del 
rente de Defensa del Pueblo, profesores universitarios y estudian- 
es. Entre ellos, como vimos, cae preso Abimael Guzmán. Al ama- 


necer aterriza un avión que trae sinchis de Lima y regresa con los 


etenidos. Pobladores bloquean la carretera hacia el aeropuerto en 


“un intento por rescatarlos. Sin embargo, fuertemente custodiados, 


estos son conducidos hasta el avión militar que los traslada a la capital 


(Narración 1971). 
A las siete de la mañana el pueblo aparece masivamente en las 


calles. Desde el distrito de San Juan Bautista en el sur y el barrio de 


La Magdalena en el norte de la ciudad, se moviliza la protesta, en- 


grosada por los habitantes de los barrios periféricos que bajan de las 
laderas. El mercado se paraliza. Las fuerzas policiales despliegan sus 
efectivos y emplazan armas y hombres en lugares estratégicos. Los 
manifestantes responden con piedras, palos, bombas caseras. La 
protesta se extiende hasta adquirir las características de una rebelión 


popular. 
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En los barrios se organizan comités de lucha y grupos de au 
defensa, que según Narración (1971) son impulsados desde la cl 
destinidad por el Frente de Defensa. La acción se prolonga hast; 
anochecer. Oficialmente son cuatro los muertos: un albañil, un e 
diante universitario, dos niños estudiantes. Los heridos de graved 
son trasladados a dos hospitales de Lima, controlados por la poli 
En la ciudad se rumorea que son muchos los desaparecidos, 

La asociación de profesionales liberales, CIPUL, que hasta en 


tonces no había participado en el movimiento, trata de oficiar de in. 
terlocutor frente a las autoridades. lanorando al Frente de Defensa, - 
la CIPUL solicita tregua a la policía y pide que los muertos sean velados 
en el local de la Municipalidad. Sin embargo, las víctimas son veladas: 
en el local del Frente. Esa noche, la policía decreta el toque de queda 


en la ciudad. E 
En Huanta, mientras tanto, en horas de la mañana los campesino 
se enteran del apresamiento de sus dirigentes y del Dr. Cavalcanti 


Un nuevo mitin es convocado para el día siguiente. Para impedir la 


llegada de refuerzos policiales, campesinos y estudiantes causan 
averías en los puentes de Ayahuarcuna y Tablachaca, ubicados en la 
carretera que une Huanta con Ayacucho (Narración 1971) 


El domingo 22, desde primeras horas de la mañana se congregan ) 


en los alrededores de la ciudad campesinos que han llegado desde 
sus pagos, ubicados en los bajíos, cerros y punas. Hacia las 10 a. m. 
la multitud sobrepasa los diez mil. Un buen sector se reúne con los 
estudiantes en la Alameda, que marca el límite del casco urbano, y 
juntos deciden marchar hacia la plaza de armas. Se forman colum- 
ñas: en primera línea marchan los chutos, campesinos quechuas de 
las punas, portando banderas; les siguen las mujeres y estudiantes, 
detrás la masa de campesinos. 
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las 10:30 de la mañana las filas avanzan hacia el centro de la 


ad. A la altura del Correo, policías arrojan bombas lacrimógenas 


paran perdigones. Las filas en un primer momento retroceden; 


ro de inmediato se rehacen. Las mujeres, que trenzadas por los 
“forman compactas columnas, deciden ponerse en primera 
“entre ellas se adelanta una anciana campesina para parla- 
tar con la policía. Tensión y silencio. Invocando la cordura, a 
razos en alto, la campesina avanza pero una ráfaga de metralla 
iba. Entonces los campesinos comienzan a lanzar piedras con 
ndas. La muchedumbre intenta recoger a la anciana y se traba 
á confusa y violenta lucha con la policía que, apoyada por sus 
, dera del cadáver. 

hacia pS once de la mañana, los campesinos deciden tomar el 
esto de la Guardia Civil (GC). Se dirigen a las calles oa en 
iendas se proveen de machetes, cuchillos, punzones, botellas y 
asolina para fabricar armas caseras. Los pobladores as se 
lidarizan con la lucha de los campesinos, abren las puertas de sus 
as, arrojan agua sobre las bombas humeantes. Entre ele E 
¡po de manifestantes, en su mayoría estudiantes, asalta el loca E 
Policía de Investigaciones (PIP). El local comienza a arder y en la 
le se forman hogueras con los archivos y documentos. Los EE 
nos, por su parte, se disponen a asaltar el puesto de la GC. Sl ese 
nomento, entre la una y dos de la tarde, la batalla llega a su clímax. 
rente al empuje de los campesinos, que habían logrado sae a 
la parte posterior del puesto, la guardia civil comienza Pa Xd 
acia la plaza de armas. Los campesinos se apoderan de puesto, 
e encuentran totalmente abandonado y sin armas. Poco después, 
E ienza a arder. 
os E tres y las cuatro desciende el tiroteo. Los campesinos 
enen un nuevo objetivo: llegar a la plaza de armas. El descenso de 
; metralla les hace pensar que las municiones policiales empiezan a 
agotarse, pero nuevas detonaciones les impiden cumplir ñ a 
a policía se ha atrincherado en lugares estratégicos del períme E 
e la plaza: la torre de la Catedral, la Municipalidad, los oe e 
emento del centro de la plaza, algunos edificios. Los pobladores 
istinguen emboscados a varios miembros de la PIP como e 
tiradores. Caen muertos y heridos, principalmente campesinos. La 
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multitud enardecida irrumpe finalmente en la plaza. La policía 
mienza a preparar la retirada. : 

Entonces llega la noticia de que los sinchis, aproximadament 
número de 200, a pie, por las chacras, están penetrando en Hua 
Algunos manifestantes huyen, pero otros se organizan y decidí 
resistir. Los sinchis entran disparando ciegamente. Los campesih 
se apresuran a recoger a sus muertos y heridos, pero el fuego delas 
metrallas se los impide. La multitud comienza a retroceder. A las seis 
los sinchis, dueños ya de la plaza, avanzan por otras calles, persj- 
guiendo a cámpesinos y estudiantes. Poco después, desde los par- 
lantes de la Municipalidad declaran a la ciudad en Estado de sitio y 
prohíben el tránsito por las calles. Oficialmente, los muertos ese día 
fueron catorce. Pero pobladores aseguran haber visto a las siete: de 
la noche a policías, a oscuras, recogiendo a muertos y heridos valié 
dose de ponchos y de improvisadas camillas. En una esquina el car 
basurero recibía los cadáveres (Narración 1971). : 

Mientras tanto, en la vecina Ayacucho, las autoridades han d 
clarado ese día duelo general. Las emisoras transmiten música sacr 
pero continúan las detenciones. Desde la clandestinidad, a través de 
algunos dirigentes que no han sido apresados, el Frente de Defensa 
del Pueblo declara un paro general en la ciudad, que durante 72 
horas paraliza totalmente sus actividades. 


6. Desenlace 


Al día siguiente, lunes 23 de junio, el general jefe de la Segunda 
Región Militar del Ejército llega a Ayacucho ( Ojo 24.6: 3). Ese mismo 
día se realiza el entierro de los caídos, cuyos cadáveres han sido 
velados en el local del Frente de Defensa del Pueblo. En el atrio de lá 
Catedral, algunos sacerdotes pronuncian oraciones. La población 
especialmente de extracción popular, acompaña a los muertos. L 
policía uniformada no aparece. Otra es la situación en Huanta, dond 
la policía impide las honras fúnebres y solo permite asistir a dos 

tres familiares. El Concejo Municipal declara duelo provincial los día 
lunes y martes, pero desde el domingo 22 se mantienen acantonados: 
en la municipalidad unos 200 sinchis. Desde ahí incursionan al campo: 
efectuando detenciones. El subprefecto de Huanta, mantenido desde: 
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o como rehén por los campesinos, es dejado libre por sus 
res, descalzo pero ileso (varios diarios de Lima). 

partir del lunes 23 y durante varias semanas, aviones de guerra 
¡cópteros de campaña sobrevuelan ambas ciudades y campos 
ños. Las dos ciudades permanecen a oscuras y sitiadas. En Lima, 
uz Roja en coordinación con la FAP organiza un puente aéreo 
nviar medicinas, plasma y suero para los heridos. Los más 
s son evacuados a la capital (varios diarios de Lima). 

se mismo día lunes el gobierno emite un comunicado oficial 
re los sucesos, que desde el título refleja el ánimo gubernamental: 
s campesinos fueron incitados a la violencia con el engaño de 
es iban a arrebatar sus tierras y casas”. El documento refleja el 
concierto de un régimen muy consciente de su opción radical y 
malista, que se ve rebasado por su flanco izquierdo. Según el 
rno, la violencia en Ayacucho y Huanta se relaciona direc- 
jente con: “la inminencia de [...] la nueva ley de Reforma Agraria”. 
esas circunstancias: 


=[...] oscuros intereses reaccionarios, utilizando grupos políticos 
de reconocida actuación subversiva unos, y al servicio de sectores 
privilegiados otros, tratan por todos los medios de impedir la 
ejecución de estas reformas o retardarlas, mediante actos de 


violencia [...]. 


.Luego, el comunicado relata los acontecimientos desde el otro 


ado del espejo. Son: “elementos extremistas, expertos [...] en agitar 
alas masas y en el empleo de métodos terroristas, así como agitadores 
iversitarios procedentes de Huancayo y Lima” los que han azuzado 
huelga estudiantil hasta que el 21 y 22 de junio: “masas dirigidas 
r agitadores” en Ayacucho y “miles de campesinos engañados 
premeditadamente” en Huanta, se enfrentan frontalmente a las 
lerzas del orden, que se ven “obligadas en última instancia a emplear 
s armas para defender sus vidas”. 


El pronunciamiento anuncia finalmente que: “los instigadores y 


esponsables [...] serán sometidos a la justicia militar” y reafirma la 
voluntad del gobierno de continuar: 


66 Carlos lván Degregori 


[...] el proceso revolucionario de transformación del país y que 
mulgará la Ley de Reforma Agraria pese a cualquier interés rea 
nario. Denuncia las maniobras que los grupos de poder econg; 
nacionales y extranjeros y los políticos a su servicio [...] e mvoc; 
obreros, campesinos y estudiantes universitarios y en general a ti 
aquellos que al margen de sus ideas políticas deseen la transtormá 
pacífica del Perú, a fin de que respalden la obra revolucionaria d 
gobierno y mantengan la fe en sus postulados. (El Peruano y to 
los diarios) 


Más sorprendentes aún son los comunicados que aparecen es 
mismo día y muestran que el gobierno vivía entonces su moment 
más consensual. Por un lado, sobreponiéndose al recelo que le 
inspiraba el régimen militar, las Sociedades Nacionales de Pesquería 
Minería y Petróleo, Industrias, Transporte, la Asociación de Banco 
del Perú, la Cámara Peruana de la Construcción, la Asociación de 
Cámalas de Comercio del Perú y Cámara de Comercio de Lima 
emiten un comunicado en el que acuerdan: 


Elevar su voz de protesta por la incitación que elementos demagógico 
subversivos vienen haciendo al desorden y la violencia [...] reclama! 
una vez más la unión de los peruanos, y ofrecen su respaldo a 
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas en el mantenimient 
del orden y de la paz social. (Diarios de Lima) 


nunciamiento titulado: “La CIA en Ayacucho”. Allí señala que: 


vasto plan conspirativo puesto en marcha por la oligarquía y el impe 


Desde el otro extremo del espectro político, el Partido Comunista 
Peruano, de orientación pro soviética, sienta su posición en un pro- 


Los sangrientos sucesos de Ayacucho no son sino un capítulo de 
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, a reacción más oscura y antiperuana, unida con elementos del 
APRA, la CIA y las direcciones aventureras de [...] los desclasados grupos 
“chinos” que pululan todavía, plegándose ciega y desesperadamente a 
cualquier aventura que les pueda dar “notoriedad”[...]. (Unidad 26.6: 3) 


esde Ayacucho llegan a la capital personajes que presentan 
ones diferentes sobre lo sucedido. El secretario general de la 
sidad de Huamanga arriba a Lima y deja oír su solitaria voz 
+dante. Declara que los sucesos de Ayacucho se generaron por 
cances del DS-006 y niega que los disturbios hayan sido orga- 
ados por la Universidad, que se hallaba de vacaciones. De sus 
laraciones se desprende que la Reforma Agraria nada tendría 
“ver con dichos acontecimientos (La Prensa 24.6: 6). Dos días 
pués llegan a Lima el vicerrector de la universidad, varios cate- 
ticos y la Sra. Augusta La Torre, esposa del entonces catedrático 
reso Abimael Guzmán, a dar una versión similar de los sucesos e 
terceder por los miembros de la comunidad universitaria detenidos 
| Comercio, Expreso 26.6.). Pero el director del diario ayacuchano 
aladín, uno de los pocos opositores del movimiento, denuncia: 


[...] un complot subversivo dirigido por los pekineses Máximo Cárdenas 
[presidente del Frente de Defensa], Abimael Guzmán Reynoso [y otros] 
[...] infiltrados en los centros educativos e instituciones locales para 
impulsar desmanes que tienen a la población de Ayacucho en completa 
zozobra. (El Comercio 24.6: 4) 


El martes 24, surge la posibilidad de que el fuego se reavive al 


norte de Ayacucho, en la sierra central, cuando los alumnos de la 
GUE “Santa Isabel” y del Colegio Nacional “José Gálvez Egúsquiza” 


“iImpidamos otro ayacuchazo!”, el PCP insiste en criticar lo que llama : 
“asonada sangrienta” por la cual responsabiliza a: 


de Huancayo, deciden declararse en huelga en apoyo a los estu- 
diantes de Ayacucho y Huanta (La Prensa 25.6: 25). La medida, sin 
embargo, no llega a efectivizarse porque el propio 24 de junio el 
gobierno deroga el DS-006 en sus partes esenciales. La noticia queda, 
no obstante, opacada por la promulgación ese mismo día de la ley 
de Reforma Agraria, la medida más importante del gobierno militar. 


rialismo [...] irritados por el sesgo que vienen tomando los conflicto 
[con los EEUU], lo mismo que por el establecimiento del control de 
precios y la posibilidad de que sus intereses sean afectados por las 
Reformas Agraria y Pesquera anunciadas [...]. (Emitido el 23.6 
publicado en: Unidad 26.6: 6) 


Dos días después, en un editorial de su semanario Unidad, titulado - 


IV 


“¿QUIÉN SE ACUERDA DE AYACUCHO?” 


a región más opaca 


ilta pasmoso el desconocimiento sobre lo que sucedía en Aya- 
o, lugar que parecía no formar parte de la realidad nacional o, 
“bien, existir en una suerte de dimensión incomprensible. Invir- 
do el título de una novela del mexicano Carlos Fuentes, diríamos 
“no se trataba de la región más transparente, sino de la más 


Podría sospecharse que al presentar el movimiento como una 
naniobra contra la Reforma Agraria en vísperas de su promulgación, 
Í gobierno tergiversaba adrede los hechos con fines políticos, Pero 
[menos algunos militares ubicados en puestos claves parecen haber 
reído sinceramente sus propias versiones. En todo caso, mostraban 
ina ignorancia profunda de lo que sucedía en Ayacucho y de sus 
ausas.! Más aún, esa tipificación del movimiento alcanzó un consenso 
jue trascendió los circuitos gubernamentales, El citado pronuncia- 
ento de los gremios empresariales fue unánime. Pero también el 
manario Unidad, única revista de izquierda que se editaba por en- 
onces con regularidad, asoció el movimiento “con los planes de la 
A y del APRA para boicotear la Reforma Agraria”. La actitud de 
Jnidad podría entenderse por ser el órgano oficial del Partido Comu- 
ista Peruano (PCP), de orientación pro soviética, que por entonces 


Julio Cotler, conversación personal. 
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Comunista Peruano (PCP), de orientación pro soviética, qu 
entonces ofrecía su “apoyo crítico” al gobierno militar y sostenía 


cluso a las organizaciones populares y sociales en general. De esa 
indiferencia se queja, casi de pasada, un documento redactado po 


Máximo Cárdenas, presidente del Frente de Defensa del Pueblo de. 


Ayacucho, en el penal limeño de “El Sexto” pocos días después de 
las masacres. En él se afirma que: 


Las organizaciones sindicales nacionales, estudiantiles etc., todavía 
no se han pronunciado ni han fijado su posición frente a los últimos 
acontecimientos ni han tomado la defensa de los presos. Pero creemos 
que este vacío pronto se llenará (Castillo 1972: An. 49) 


2. Las instituciones regionalistas 


En esas circunstancias, las primeras en reaccionar fueron las or- 
ganizaciones de residentes ayacuchanos en Lima. Apenas cuatro 
días después de la masacre, un boletín del Centro Universitario de 
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ga? pregunta en su titular: “¿Quién se acuerda de Aya- 
y responde con el anticentralismo a flor de piel: 


pre marginados, pero cuando un MacGregor y su catoliquita de 
tuquitos sufren cariñitos de los Velasquitos [...] ahí sí hay entrevistas, 
se pliega hasta el mismo estudiantado limeñito; pero en Huanta 
; Huamanga, donde si hierve y huele a humillación y oprobio, a ve- 
jamen y atropello, a violación y suicidio de hijos, padres y autorida- 
des mismas, nadie da ojos ni oídos a luchadores que labran mente y 


- cuerpo de sol a sol.* 


El día 27 de junio, “una asamblea general de instituciones 


ajonalistas [...] representadas en esta capital constituye el Comité de 


” 


fensa de Ayacucho”.* No sabemos qué “instituciones regionalistas” 
tegraban, pero el 8 de julio las mismas u otras han formado un 
omité pro defensa de los presos y perseguidos políticos de 
cho” (Castillo 1972: An. 42). Ante la debilidad de la sociedad 
de un tejido nacional sólido, emergen pues en primer plano las 
des étnico-regionales, con las cuales empalman fácilmente los 
os políticos “pro chinos”, cuya influencia se advierte en la redacción 
varios de los comunicados de las instituciones regionalistas. 


En un volante de fecha posterior se define a dicho Centro como la: “[...] entidad 
; que agrupa a todos los hijos de la provincia de Huamanga [...] que cursan sus 
estudios superiores en la capital [...] para trabajar con honestidad y sinceri- 


dad por la superación del pueblo de Ayacucho”. En: “El Centro Universitario de 
2 Huamanga (CUH). Informa”, volante, mimeo, Ayacucho, 1.8.1969, 


. La cita hace referencia a sucesos ocurridos pocos meses antes. En febrero de 1969 
el gobierno militar promulgó una nueva ley universitaria (DL 17437), que recortaba 
sustancialmente la autonomía y la demoracia en los centros de estudios superiores. 
En señal de protesta, estudiantes de la Pontificia Universidad Católica del Perú 
(PUCP), en su mayoría de extracción social media y alta (“pitucos” en el habla 
coloquial limeña), realizaron marchas y mítines que fueron reprimidos por las 
fuerzas policiales. En un determinado momento, una tanqueta derribó la puerta 
de la sede central de la universidad: una casona colonial en el centro de Lima. El 
padre Felipe Mac Gregor, entonces rector de la PUCP, expresó su protesta por la 
violenta represión. En este contexto, el uso reiterado de diminutivos —limeñitos, 
pituquitos, catoliquita— tiene una connotación sumamente despectiva. En: 
“Protesta del pueblo de Ayacucho...”, CUH. 


“Comité de Defensa de Ayacucho a la Opinión Pública”, volante, mimeo. Lima, 
julio de 1969, 
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La desconfianza entre Ayacucho y el “Perú oficial”, es mutu 

se expresa en la falta de credibilidad del Estado en esa región. E 
ciudad de Ayacucho, por ejemplo, la cifra oficial de víctimas fue cu. 
muertos, Cuatro fueron los cuerpos encontrados y los entierros q 
tuvieron lugar dos días después. No obstante, siempre se habló 
“muchos más”, de cadáveres recogidos en secreto por los propi 
deudos o por las fuerzas represivas. Han pasado los años, se han 
sucedido los gobiernos, si hubiera habido alguna otra víctima lo má: 
probable es que a estas alturas se supiera. Creemos, por tanto, que - 
son altísimas las probabilidades de que cuatro hayan sido realmente 
los muertos. Sin embargo, se da por zanjado que fueron más con e 
siguiente, contundente argumento: 


En cuanto al saldo de los muertos, oficialmente se declara la existenci. 
de solo cuatro; pero testigos presenciales y familiares aseguran q 
son muchos más [...] y ello es obvio, ya que el argumento es harto 
conocido a nivel de todo el mundo en cuestiones de esta naturalez 


(Ramos y Loli 1979: 2). [Cursivas nuestras] 


Lo cual es también con frecuencia cierto, si no en todo el mundo 
al menos por estas latitudes. Como en la fábula de Pedro y el lobo 
son tantas las veces que Pedro-Estado ha mentido, que las pocas 


que eventualmente dice la verdad, nadie le cree. A partir de esa 
brecha de credibilidad y de la intensidad de la experiencia vivida, 


nace el mito: “Cuando llegaron los sinchis [a Huanta] todos corrimos 
a refugiarnos. La gente caía a mi costado. Dicen que los cadáveres 


los tiraban del puente colgante, Viruviru, sobre el río Cachi. Dicen: 


éno?, es un mito” (Odón). 


3. “Enemigos indeseables del pueblo” 


El problema, sin embargo, trasciende largamente la simple falta de 
credibilidad. Existe en Ayacucho una larga tradición de enfrenta- 
miento campesino y popular contra el Estado y los poderes locales. 
Pero al resquebrajarse la estructura de poder tradicional en la región, 


se quebraron también los mecanismos de intermediación política y 
social que amortiguaban los conflictos. Recordemos al comerciante: 


mánguino que ya en los años treinta se quejaba “de las familias 


gue se iban a vivir a Lima de sus rentas” (cap. I). En Ayacucho 


edaron los eslabones medianos y pequeños de la vieja cadena de 
inación, empobrecidos y ya sin mayor articulación ni legitimidad. 


se injertaron algunos nuevos comerciantes, pero sin la fuerza 
ente para lograr una hegemonía cabal, 

Documentos incluidos por Aracelio Castillo, en su tesis doctoral, 
miten pensar que hacia fines de la década de 1960 se estaba 
iendo una nueva fase en la lucha contra los poderes locales en la 
¿n, pues varios pueblos medianos aparecen convulsionados por 
stas y movilizaciones, Los mismos documentos delinean un perfil 
tante lamentable de esos poderes locales. Por ejemplo, un memo- 
al fechado en julio de ese año y dirigido al Ministro del Interior por 
sociación de Campesinos de Huanta ofrece la siguiente descrip- 
ón: del grupo de poder de la provincia: “Un grupo minúsculo de 
t ogados' y “profesores” y otras gentes que ni siquiera son del lugar, 
stán empeñados en hundir más a los campesinos [...]”. La lista in- 
ye algunos empleados y negociantes “[...] conocidos como abu- 
os por las atracaciones (sic) a los campesinos, el pagar la suma 
les viene en gana por nuestros productos. Barbasco, café, cacao, 
,, cochinilla, de los cuales son acaparadores únicos [...]” (Castillo 
972: An. 48). Completaban la lista algunos otros nombres, entre 
s el del director del colegio González Vigil “[...] a quien su cultura 
no le ha servido más que para mejorar su métodos de explotación 
la congregación de religiosas María Auxiliadora, “[...] propietarias 
de los fundos extensos de Culluchaca y Yanasraccay”. Al margen de 
os adjetivos y la intención denigratoria del comunicado, las ocupa- 
ones de los atacados nos proporcionan un perfil de clase aproxi- 
ado de los poderes locales. Adviértase que, salvo las monjas del 
María Auxiliadora, no aparecen mencionados terratenientes. 
Cuanto más pequeño el pueblo, más insignificantes y abusivos 
s grupos de poder. Frente a esos poderes locales, la actitud de la 
Oblación, al menos en la coyuntura de 1969, tiende a ser la expul- 
ón, que aparece mencionada con una frecuencia impresionante. 
Así, el 13 de julio de ese año, en Huancapi, capital de la provincia de 
íctor Fajardo, un volante anuncia que: 


15 
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[...] llegó el momento [...] para afrontar a esos elementos tipifi 


ersonajes independientes o miembros de otros grupos polí- 


como “explotadores”, “inmorales”, “enemigos indeseables del p 


mbién juegan en esos años un papel destacado. 


[...] como lo son: el ex juez instructor, el párroco y NN (tinterillo cizañ, 


fas quisiéramos llamar la atención sobre una diferencia entre 


Estos tres elementos foráneos, por sus conocidas actividades con 


a los intereses del pueblo, han sido expulsados de la ciudad de Hui 


pas populares y el núcleo más politizado de esa élite. Es cierto 


a región el Estado aparece casi como un poder colonial ex- 


por decisión unánime de la comunidad. (Castillo 1972: An. 53 


porque a diferencia de lo que comenzaba a suceder en al- 


Un año antes, los campesinos de Pomacocha (Cangallo) se h 


bían opuesto con éxito a la instalación de un puesto policial en 
comunidad, destruyendo el local en construcción y forzando are 
rarse al destacamento enviado al lugar (Castillo 1972: An.13). 

Es notoria la frecuencia con que el adjetivo foráneo aparece 


como causal de repudio. No solo en los pueblos medianos. Tambi 


as otras regiones del país, en Ayacucho toma por lo general 
o por los viejos poderes locales. Pero en las capas populares el 
azo al Estado no parece ser absoluto, Documentos y acciones 
organizaciones populares en esos años muestran gran insistencia 
sentarse ante el Estado como interlocutores alternativos a los 
eres locales. Si antes buscaron un “pacto colonial” con la Corona 
ñola o el Estado republicano para contrarrestar a esos poderes 


en el mitin del 13 de junio, primera gran concentración de masas 


que se realizó en la ciudad de Ayacucho durante el movimiento por 


la gratuidad, el presidente del Frente de Defensa, profesor Máxir 


Cárdenas, leyó una plataforma en la que tres de seis puntos tení 


; (Platt 1987), podría decirse que esta vez buscan un nuevo 
to moderno”, en cuyo vértice se esboza una demanda de ciu- 
danía. En otras palabras, si bien rechazan la cara represiva y 


que ver con expulsiones: 


1. Libertad de los detenidos. 
2. Sanción y expulsión de la ciudad del comandante Núñez y de 
mayor García. 
3. Responsabilizar(los) por la vida de Mariano Maccerhua, estudiante 
herido. E 
4. Expulsión de la ciudad del Sr. Manuel Próspero Núñez, diicctar 
del periódico Paladín. 
5. Derogatoria del DS-006. 
6. Retiro y salida inmediata de la ciudad, del prefecto del dpto 
de Ayacucho. (Alarcón Tipe 1976:11) [Cursivas nuestras]. 


Los reductos del viejo poder aparecen asediados, tanto por los 
campesinos y los habitantes de los pueblos y ciudades de la región 
como por una nueva élite en formación, en la que abogados y maes 
tros juegan un papel importante. Esa élite, progresista y regionalista 
tiene en la universidad reabierta un punto de referencia y de apoyo 
Su núcleo más cohesionado y radical está constituido por la “fracción 
roja” que dirigía Abimael Guzmán, pero de ninguna manera se agota : 


colonial” del Estado, no parecen rechazar con igual intensidad al 
Estado benefactor”.5 De otra forma no se explica el ímpetu por la 
ucación escolar, ni las migraciones a la capital, ni su comporta- 
ento en la propia coyuntura de 1969, donde también hubo lugar 
ara la negociación. Varios hechos ya expuestos en el capítulo 
nterior corroboran esta afirmación: tanto el Frente de Defensa como 
Sociedad de Artesanos y Obreros “9 de Diciembre” enviaron 
¡jemoriales al Presidente de la República, y en plena huelga los padres 
e familia huantinos dialogan con los representantes del Ministerio 
e Educación. Añadamos un último ejemplo a manera de epílogo. 
n el ya citado memorial que la Asociación de Campesinos de Huanta 
ige en julio de 1969 al Ministro del Interior, se dice: 


Solicitamos garantías, que se ponga fin al allanamiento de las casas, 
al abuso de las autoridades [...] a las torturas [...], a la violación de 
niñas campesinas por parte de los investigadores y la policía que se 


Habría que preguntarse en qué medida el tono tan virulento de comunicados de 
Huancapi y otros similares expresa solo el humor de los redactores (¿tal vez ase- 
sores, militantes o simpatizantes del PCP-BR?) o el de la mayoría de la población. 
Dilucidarlo escapa a los marcos de este trabajo. 
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aprovechan de las circunstancias emborrachándose y armando gr 


des escándalos [...] desfogando su ira acumulada contra el campesino 


de esta forma, para la que no tenemos todavía calificativo; para quien 


GA 


pedimos que se les someta a la justicia abriéndose su correspondie 
instructiva a estos jefes policiales y de la PIP [que] son los que con 


maron la masacre y los responsables de ella. Pedimos la indemnizág; 


de nuestros deudos y heridos [...]. (Castillo 1972: An. 48) 


Mientras la represión asume ribetes de “castigo ejemplarizado, 
la flexibilidad se advierte más por el lado popular. Los campes 


exigen garantías y reclaman derechos. Buscan la negociación. Pe 
para el Estado los campesinos eran entonces legalmente inexistente 
Fernando Eguren señala que en 1964, sobre un total de 255 organiz 


ciones campesinas reconocidas en todo el país, solo cinco eran gr 


mios serranos. En esos términos, como bien dice Eguren (1988: 128 


173 .. . .z A A 
[...] toda reivindicación tenía que darse como una confrontación” 


4. Leviatán sanguinario 


Por su parte, el sector más politizado y organizado de la nueva élite. 
especialmente la “fracción roja” del PCP-BR, recoge en un principio 
ambos sentimientos: tanto el rechazo a los que hemos llamado aspec- 
tos coloniales del Estado, como la voluntad de convertirse en i 
terlocutor alternativo. Por ejemplo, desde el comienzo mismo del 
movimiento, el Frente de Defensa en el que influyen realiza gestiones 
ante autoridades y respeta meticulosamente las instancias legales. 
Pero la ideologización maoísta con su énfasis en la “guerra popular” 
para la destrucción del Estado los lleva a potenciar el rechazo qu 
con el tiempo, se convierte para ellos en rotundo y absoluto, 
Algunos indicios de esa absolutización se advierten ya en esos: 
años. La crónica de la revista Narración, por ejemplo, en cierta medida 
recoge el estado de ánimo de la “tracción roja”; relata cómo pocos 
días antes del levantamiento popular una comisión viaja a Lima: “a 
informar sobre los movimientos de Huanta” con documentos que: 
“revelan nombres de dirigentes populares y estudiantiles que participa- 
ban en la lucha”. Es evidente que en tanto el movimiento se desarro- 
llaba abiertamente, con huelgas, marchas e incluso negociaciones 
públicas con representantes del Estado, no era necesario que una 


viera que viajar a Lima para “revelar nombres de dirigentes”. 
revela una actitud que enfatiza la necesidad de protegerse 
atores” capaces de descubrirlos frente al poder central. 
necesidad de cerrazón estaría justificada frente a un Estado 
ejano y externo, sino especialmente feroz. Así, en el rudo 
je de la élite radical que poco después iba a conformar el 
Sendero Luminoso, Rafael Alarcón Tipe (1976: 17-8) reserva 
peores adjetivos para los cuerpos especializados en la represión 
e la protesta civil: “[...] sanguinarios a sueldo y sin espíritu de 
mpasión [...] perros policías, que hicieron su matanza a siniestra y 
tra y sorprendió (sic) al pueblo desarmado [...]”. 

Pero tanto, para la vanguardia más politizada como para las 
anizaciones populares en las cuales esta influye, la muerte por lo 
eneral llega de fuera, específicamente de Lima, sede del poder 
al, rodeada de un aura de maldad y horror: “Los perros policías 
s pasta verde (sic), amaestrados en los cuarteles de Lima”, afirma 
cón Tipe (1976: 2) en otro momento de su perorata contra los 
rís. Y la Federación de Barrios de Ayacucho, en un comunicado 
0 de julio de 1969 exigiendo la libertad de los detenidos por los 
esos del mes anterior, asegura que: “todos los presos se encuentran 
ora presas de las peores torturas en las siniestras cárceles de Lima” 
astillo 1972: An. 43). 

: Decíamos que en ciertos aspectos Ayacucho pareciera ubicarse 
en un plano aparte, que existiera prácticamente sin interceptarse 
on el resto del país. Pero cuando lo hace, como en junio de 1969, 
que se produce no es un mero encuentro sino una violenta colisión. 
s sintomático que tanto el movimiento por la gratuidad de la en- 
ñanza en 1969 como el estallido de la guerra senderista en 1980 
ayan tomado al país por sorpresa en tanto se produjeron a con- 
acorriente de la tendencia nacional, prácticamente en oposición 
frontal a ella. En junio de 1969, el gobierno de las Fuerzas Armadas 
se aproximaba a la cúspide de su popularidad y despertaba crecientes 
expectativas. En 1980 se regresaba a un régimen democrático con 
las más altas tasas de participación electoral del siglo. En ambas 
ocasiones Ayacucho fue un baldazo de agua fría. ¿Anunciando el 
futuro que pugnaba por nacer o el pasado que se resistía a morir? 
Ambas cosas. La evolución capitalista del país es particularmente 
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desgarradora, pasado y futuro se entremezclan, avances y retro 
se suceden. Y esos desgarramientos se exacerban en Ayacucho, 
pareciera destinado a pronosticar, a inicios de cada ciclo po 
expansivo, lo que pudiera ser el futuro si la expansión se bloqu 
el país retrocede. E 


TERCERA PARTE 


Los ACTORES SOCIALES 


Yo no quiero ser el hombre | que se ahogue en su llanto / 
de rodillas hecho llagas / que se postre al tirano 
(Ranulfo Fuentes, “El hombre”) 


V 


Los ACTORES SOCIALES 


Del campo y la ciudad 


la década de 1960, Ayacucho parece un extraño crisol donde se 
inde lo más arcaico y lo más nuevo. A la combinación de lucha por 
ucación y progreso en una zona donde aún sobrevivían relaciones 
serviles se añade en 1969 la vinculación del campesinado, clásico 
ctor social de una región como esa, con nuevos actores que recién 
van a dejar sentir el impacto de su presencia a escala nacional una 
década después: las poblaciones urbano-populares, las mujeres y 
s jóvenes. En otros contextos, los dos primeros tenían larga pre- 
2ncia en la escena regional. No así los adolescentes secundarios, 
uchos de ellos rurales o semiurbanos, que van a ser la punta de 
nza de la lucha por la gratuidad de la enseñanza. Pero en la cró- 
ca de los sucesos, se advierte rápidamente que la participación 
campesina en el movimiento distingue a Huanta, mientras que la 
urbano-popular caracteriza a Huamanga. Antes de explayarnos en el 
omportamiento de cada actor social, digamos entonces algunas pa- 
labras sobre el perfil social de ambas provincias, solo las necesarias 
ara entender mejor esa tajante diferencia. 
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1. Wallpa sua! vs. mataobispos 


/.sobre la celebración de la Semana Santa en Huamanga, 


tando esa era todavía la ocasión en que el poder regional exhi- 


Vecinas y rivales, Huanta y Huamanga son las dos provincias 


importantes del norte o “núcleo histórico” de la región. Sus capit 


bía todas sus galas, Fermín recuerda que cuando era estudiante 
secundario: 


son los centros urbanos más poblados del departamento. Amb: 


ciudades fueron fundadas por los españoles en el siglo XVI, per 


mientras Ayacucho guarda memoria de su abolengo desde el m 


mento mismo de su nacimiento como San Joan de la Frontera de 


Guamanga, Huanta no recuerda la fecha exacta de su fundación, 
pues el Cabildo fue incendiado por los campesinos iquichanos suble- 
vados en 1827, perdiéndose los archivos (Quispe 1983). 

Ambas ciudades fueron hasta hace poco los principales centros 
de residencia de los terratenientes de la región. Pero Ayacucho cuenta, 
además, con las 33 ¡glesias, los tantos monasterios y casonas comc 


testimonios de su dieciochesco esplendor. Hasta mediados del sigl 


XX, Huanta era todavía, en términos estrictos, una villa; Ayacuch. 


una ciudad con el cuádruple de habitantes que su vecina (véas 


cuadro 1). Mas Huanta compensa su menor prosapia con el mayo 


verdor de su campiña, que le vale el sobrenombre de “Esmerald 
de los Andes” [...] y con su tradición de revoltosa. El 3 de noviembr, 
de 1882 fue muerto en su plaza de armas el obispo de Huamanga, 
que intentaba mediar en un conflicto. Desde entonces llaman en. 
Huamanga a los huantinos “mataobispos”. Fermín, huantino que 
estudiaba en San Cristóbal durante los sucesos del 1969, se refiere 
con orgullo a ambas características. Dice sobre el paisaje: 


Cuando nos menospreciaban, huantinos que por acá, que por allá;. 
no lo sentíamos. Notábamos más bien los contrastes ¿no? En Huanta: 
jamás nos falta el agua, las frutas están en las inmediaciones LJ y 
nuestras casas promedio tienen jardines. En Ayacucho estábamos e 
ambientes tugurizados, alquilando cuartitos, comiendo en pensiones 
y no había dónde ir a pasear. Los huamanguinos cómo vivirán, decía. 
mos ¿no? 


1. Wallpa sua, sobrenombre quechua de los huamanguinos, significa literalmente: 
“ladrón de gallinas”. Pero alude también, como puede sospecharse, a la condición: 
de mujeriego. También evoca al zorro, wallpa sua por excelencia. Pero, ojo, en las 
fábulas andinas el zorro tiende a ser el perdedor. : 


Nosotros íbamos a Ayacucho en Semana Santa a pasearnos en cara- 
ana y nos sorprendía ese boato, me parecía fuera de época éno?, 
“porque nuestros profesores [del Vigil] nos hablaban pues de la Revo- 
uúción Francesa y esas cosas [...]. Entonces veníamos acá por ejemplo 
y veíamos que pasaban los nuevos vocales de la Corte, con esos fracs, 
“con esos tongos especiales [...] y nos matábamos de risa [...]. 


“Cabe aclarar que, a su vez, los huamanguinos se reían también 

sus vecinos norteños, llamando a cualquier despropósito “huan- 

lada”. Pero calmadas las risas, podemos imaginar que, salvando 

s distancias, en el ámbito regional Ayacucho vivió la misma situación 

ambigua que el virreinato del Perú en el contexto sudamericano: la 

concentración de señores y clérigos le otorgaba poder, pero blo- 

queaba sus posibilidades de renovación. 

Por un cúmulo de circunstancias, Huanta logró escapar en parte 

asfixiante peso señorial. Para comenzar, si bien las dos provincias 

ormaban parte de ese “mar de haciendas” del que nos hablaba 
Jrrutia (cap. D), los bajíos del valle de Huanta fueron considerados 
desde la Colonia “tierras de realengo”, es decir, tierras del rey cedidas 
a particulares a cambio de tributo. En buena parte de Huanta, esos 
particulares fueron comunidades. Además, por un lento proceso de 
desmembramiento de las haciendas originales, el resto del valle se 
onvirtió tempranamente en zona donde predominaban los peque- 
ños y medianos propietarios, mientras que en las laderas más altas 
e asentaban las comunidades y las haciendas más grandes (Urrutia 
1981). Desde fines del siglo XX, en el valle se desarrolló cierta 
gricultura comercial: vid, caña para fabricar aguardiente y chancaca. 
Por último, los agricultores de Huanta entraron más temprano en 
contacto con la selva del río Apurímac, más cercana. Todo eso produjo 
ya desde principios de sialo fracturas en la clase terrateniente, entre 
“sectores más innovadores y otros más tradicionales. En cuanto a lo 
ideológico, por otro lado, se advierte ya en la segunda mitad del 
"siglo XIX un clima anticlerical entre ciertos sectores y, desde principios 
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del siglo XX, el surgimiento de núcleos intelectuales progresistas qu 
van a crear tradición en la provincia (véanse Coronel 1983, 1984. 
Vergara 1983). 

Ello no quiere decir que en Ayacucho no haya habido intento 
“modernizadores” o núcleos intelectuales importantes en el siglo XX 
Uno de los muchos vacíos en la historia regional es, precisamente, | 
historia de sus grupos intelectuales. En el caso específico de Ayacucho 
poco se ha dicho sobre aquellos intelectuales ligados en la décad. 
de 1930 a la revista Huamanga, ni sobre los que en los años 40-5 
encabezaron la lucha por la reapertura de la universidad. Pero tam 
bién es cierto que hasta mediados del siglo XX Huamanga seguí 
siendo bastión conservador en la región, rodeada de latifundios e 
descomposición, sin ningún núcleo agrícola significativamente diná 
mico en sus alrededores. Fue con la reapertura de la universida: 
que Ayacucho se dinamizó y se vio reforzado con contingentes intelec 
tuales llegados de todo el país. 


2. Campo vs. ciudad 


Su feraz campiña le resultó a Huanta un arma de doble filo. En Aya- 
cucho existía desde tiempos coloniales un ambiguo colchón social: 


urbano compuesto por artesanos, arrieros y pequeños comerciantes 


Mientras que Huanta, por el contrario, aparecía más desguarnecida,. 
rodeada de un mar campesino y sin murallas sociales urbanas como: 
las de Ayacucho, en cuyos alrededores, además, no existían núcleos: 
campesinos importantes, y menos tan singulares como los iquichanos.?: 


2. En las alturas que separan el valle de Huanta de la provincia de La Mar y de. 
la selva del Apurímac (véase mapa 2) se ubican los iquichanos. Ellos ocupan al 


parecer ese territorio desde antes de la derrota de la Confederación Chanka a 
manos de los incas (siglo XV). Famosos por su belicosidad y su tendencia a 
replegarse sobre sí mismos, los iquichanos fueron la punta de lanza de las asonadas 
contra la ciudad de Huanta, por lo común en alianza con terratenientes enfrentados 
al poder central. En 1983 concitaron la atención nacional por la masacre de 


ocho periodistas en Uchuraccay, una de las comunidades iquichanas, en un 
confuso incidente que tuvo lugar en medio de los enfrentamientos entre Sendero 


Luminoso y las Fuerzas Armadas (véase Vargas Llosa 1983). En los años siguientes, 


varias comunidades iquichanas prácticamente desaparecieron, arrasadas por la 


“guerra sucia” 
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provincias de superficie semejante y con un volumen de población 
más o menos similar, los habitantes de la ciudad de Ayacucho 
ituían el 28,6% de la población total de la provincia de Hua- 
ja en 1961, mientras que la población de la ciudad de Huanta 
legaba al 10% del total provincial (cuadro 5). Estas cifras reflejan 
distintos pesos relativos de ciudad y campo en ambas provincias 
ayudan a explicar el porqué de la presencia campesina en Huanta 
la urbano-popular en Huamanga en 1969. 

En Huanta, la contradicción entre campesinado y poderes locales 
uperpone así, en buena medida, con aquella otra que enfrenta 
al campo con la ciudad. De alguna manera, la ciudad aparece mucho 
más inmediata y descarnadamente como el símbolo del poder terra- 
niente. Para corroborarlo estaría el comportamiento histórico del 
Ímpesinado huantino, especialmente el iquichano, que asoló inter- 
itentemente la capital de la provincia durante el siglo XIX. A partir 
de esas experiencias, se ha ido conformando en la ciudad una me- 
moria histórica que magnifica el peligro de los campesinos de altura, 
gue eran percibidos como capaces de ejercer una violencia feroz e 
ndiscriminada. Este estereotipo ha sido desmentido por estudios 
ristóricos recientes (Husson 1986, Méndez 2002), pero aún en la 
época del movimiento por la gratuidad de la enseñanza, los habitantes 
de la ciudad tendían a tratar a los campesinos como: “[...] indio, 
chuto, llagta allgo, chacraruna [...] y no pocas veces, en una aparente 


“legitimación de su humillante situación [el campesino] les hacia 


everencia con el trato de papay” (Castillo 1972: 115).2 
Eso explicaría la escasa participación de los sectores urbanos 


:huantinos en las movilizaciones de junio, a diferencia de lo sucedido 
:'en Huamanga. Para decirlo en palabras de Abelardo, dirigente cam- 
«pesino entrevistado por Castillo (1972: An. 56): “solo unos pocos 
veían con cariño el movimiento; pero los más con desprecio, así de- 
'cían: estos sinvergiienzas, borregos, chacras, seccos, estúpidos, tal 
por cual [...]”. 


3.  Chuto, secco, son términos despectivos quechuas para referirse al indio monolingúe 


de las punas. Chacra o chacraruna significa simplemente agricultor, pero es usado 
como despectivo. Llagta allgo significa perro callejero. Papay se traduciría como 
“nadre mío” o “papito”. 
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amos ahora sí, en mayor detalle, cómo se comportan los 


Por su parte, el comportamiento campesino durante el 


miento de 1969 no encaja en absoluto en los prejuicios urbano 


entes actores sociales en las provincias que se dan ese abrazo. 


ejemplo, el subprefecto tomado de rehén no sufre daños físicos 


día del estallido, la violencia campesina se dirige solo contra los sím 


os campesinos 


de la represión estatal y, a lo más, “contra comerciantes [...] marca 
y : 


como las sanguijuelas de los campesinos, o [contra] las casas de e: 


La lucha por la tierra 


autoridades o funcionarios estatales” (Castillo 1972: 116). 


Hay que tener en cuenta, además, que ese día culmina un ir 


portante cambio que se venía gestando en la provincia desde tiempo 


atrás. Ese domingo 22 de junio los campesinos de las alturas; los 


chutos iquichanos, tradicionales invasores de Huanta en el siglo Xi 


son minoría y juegan un papel secundario. Como signo de los nuevos 


tiempos, los que toman la ciudad son principalmente los campesinos 


de unos sangrientos levantamientos en 1923 en la provincia de 
a Mar, no se había producido en Ayacucho un movimiento campe- 
jue amenazara alguna capital provincial. En los años más intensos 

cha campesina en el plano nacional (1956-1964), el departamento 
» aparece entre las principales zonas de conflicto. En una cronología 
ovimiento campesino de esos años, Virginia Guzmán y Virginia 


del valle, los pequeños propietarios más orientados al mercado, q 


largas (1981) registran 837 acciones. Ayacucho solo aparece men- 


eran los que tenían hijos estudiando secundaria. 


3. Iquichanos vs. Morochucos 


No es ese el único cambio que el movimiento de 1969 produce e 


las correlaciones de fuerzas regionales. Que Huanta y Huamanga: 
hayan visto involucradas en un mismo combate es también una im. 
portante novedad. Porque en la región, el eje Huanta-La Mar estuvo 
tradicionalmente enfrentado al eje Huamanga-Cangallo. Cada vez que 
los iquichanos tomaron Huanta y amagaron Huamanga, los huaman- 
guinos recurrieron a los jinetes campesinos morochucos de Cangallo 
para la defensa de la capital departamental. Eran tiempos en que los 
campesinos aparecían con frecuencia enfrentados unos contra otros, 
subordinados en alianzas con diversas fracciones terratenientes. :. 

En 1969, a diferencia de lo que sostuvo la versión oficial, qu 
parecía inspirada en la vieja imagen del campesinado huantin 
manipulado por facciones terratenientes, la dinámica fue totalmen 
diferente. La defensa de los intereses campesinos pasaba en esa époc 
por una alianza con sectores urbanos radicalizados. Castillo (197 
117-18) saluda el cambio: “[...] como casi nunca estas provincia: 
olvidando el amargo recuerdo de sus viejas luchas tribales, d 
enfrentamiento a que las llevó el “caciquismo' [...] se van a dar un 
abrazo solidario [...]”. 


nado en 35 oportunidades: 4,2% del total. Las cifras están, por 
rto, subestimadas. Pero también es verdad que por esos años la 
ovilización rural de Ayacucho parece haber sido de menor enver- 
idura que en otras regiones como Cusco, la sierra Central (Junín y 
asco), las haciendas azucareras de la costa norte (La Libertad y 
ambayeque) o los propios valles del departamento de Lima. A partir 
la cronología de Guzmán y Vargas, la tesis de Aracelio Castillo y 
ras fuentes menores llegamos a detectar en Ayacucho 49 acciones. * 
= El movimiento de Pomacocha (Cangallo), antiguo latifundio per- 
teneciente a las monjas del convento de Santa Clara, destaca en pri- 
mer plano como la lucha por la tierra de mayor importancia en la 
región. Vale la pena reseñarlo brevemente, porque condensa un 
conjunto de rasgos que caracteriza al movimiento campesino re- 
onal, y por haber sido esa zona un bastión político del PCP-Bandera 
Roja hasta la década de 1970. 

En las 6.200 hectáreas de la hacienda habitaban alrededor de 
seis mil personas agrupadas en 1.162 familias sujetas a las formas 
más abyectas de servidumbre (Díaz Martínez 1969: 154-156). A partir 
de 1942, los campesinos comenzaron a elevar memoriales al 
Ministerio de Trabajo y Asuntos Indígenas, En 1946 el diputado por 


Esas 49 acciones aparecen en el Anexo 3 de la versión original de este volumen 
(IEP 1990). 
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Cangallo presentó un proyecto de ley pidiendo la expropiación 


ños fue que, conforme se intensificaba la lucha contra terra- 


hacienda, mientras que en la comunidad se formaba una “So 


s y poderes locales, disminuían los enfrentamientos entre 


Protectora de Auxilios Mutuos”, que envió nuevos memoria 


nos. Pero tal no parece haber sido el caso en Ayacucho. Así 


presidente solicitando también la expropiación (Ortiz 1968: 58). Dur, 


mplo, en el periodo 1826-1900, del total de juicios que in- 


la dictadura del general Odría (1948-1956) el movimiento entr 


aban a comunidades, los enfrentamientos intercomunales 


ituían el 13,5% (Urrutia et ál. 1988: 431), proporción incluso 


receso. Resurgió en 1956, cuando la expropiación volvió a plantea 
en el Parlamento, pero sin llegar a concretarse. E 


que la que encontramos en el periodo 1956-1964. 


Según señala un documento de los propios campesino 


otorio, por otro lado, es el alto número de menciones a eventos 


Pomacocha: 


vidos por la Confederación Campesina del Perú, lo cual revela 


enso trabajo de organización. Otra vez, Pomacocha aparece 


Estos continuos movimientos sin dirección iban madurando kh: 


o el punto inicial y pivote para la organización campesina en la 


que los hijos residentes en la capital llegan a vincularse con la glo 


- Pero las federaciones que se crean por esos anos dan la 


organización y central máxima de los trabajadores del camp 


esión de haber sido forjadas casi a pulso por los militantes del 


Confederación Campesina del Perú (CCP). (Castillo 1972: An.. 


No parecieran tener la vitalidad desbordante de otras funda- 


por la misma época en diferentes partes del país. Salvo la de 


En efecto, en 1959 se fundó en Lima el “Centro Unión Prog 


acocha, luego de sus eventos constitutivos las otras federacio- 


sista de Pomacocha”. Los residentes en la capital entraron en contact 
con la CCP, que envió una delegación a Pomacocha y el 31 de ener 


de 1960 formaron la “Unión Campesina de Pomacocha”.* Lo 
campesinos dejaron de pagar arriendos y de prestar servicios q 


tuitos. Finalmente, el 12 de octubre de 1961 recuperaron sus tierr: 


que defendieron a lo largo de toda la década, por vías legales y p 
medio de la autodefensa. En 1964, y otra vez en 1968, expulsar 
destacamentos de la Guardia Civil, impidiendo por segunda vez 
construcción de un puesto policial en la comunidad (Castillo 19 
Ortiz 1968: 70). Durante la década de 1970, Pomacocha aparecí 
como una suerte de “zona liberada”, replegada sobre sí misma, casi. 
inaccesible para los foráneos. Esa tendencia coexistía, sin embargo E 
con la instalación de nuevos centros educativos (véase cap. II) y con 
la presencia en la zona del PCP-Bandera Roja. E 

En el resto de hechos registrados por Guzmán y Vargas, sobresaler 
dos tendencias contradictorias. Por un lado, sorprende el alto ¡porcen 
taje de menciones que corresponden a enfrentamientos entre cam 
sinos: 14,3%. A escala nacional, una de las novedades más significativa 


5.  EnlaCCP, fundada en 1948, tenía fuerte influencia el PCP. Cuando este se dividi 
en 1964, el trabajo campesino quedó en manos del sector pro chino: PCPBR. 


ses no promueven ni están presentes en acciones importantes. 
sulta muy revelador, al respecto, que en los viajes que realiza por 
acucho entre 1965 y 1968, plasmados en su libro Ayacucho, 
bre y esperanza (1969), Antonio Díaz Martínez no mencione 
e tipo de organizaciones.” 
- Este perfil relativamente bajo de la lucha campesina por la tierra 
ne que ver con la evolución del sisterna terrateniente en Ayacucho, 
yo análisis en profundidad trasciende los marcos de este estudio. 
lo anotado en el capítulo l añadiremos solamente que ya desde las 
primeras décadas del siglo XX se advierten procesos como el aban- 
dono, la fragmentación y/o venta de haciendas, o partes de ellas. En 


varios casos, esto se produce luego de fracasados intentos de mo- 
dernización (véase: Urrutia et ál., 1988: 463-464; Díaz Martínez 1969: 
71). En una primera etapa, los compradores son principalmente 
merciantes y funcionarios. Pero a partir de 1940, colonos y comu- 
dades comienzan a adquirir también tierras de haciendas con el 


Salvo el caso de una pequeña federación nacida en Tambo (La Mar) al calor de la 
lucha contra el pago de predios rústicos (Díaz Martínez 1969: 230). Si hubiera 
recorrido el Cusco, por ejemplo, no hubiera podido dejar de hacerlo. Como vere- 
mos más adelante, en la década de 1970 el autor se convirtió en dirigente de SL. 
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capital obtenido a través de la venta de ganado. Y si al princi 


Más al sur, en las actuales provincias de Cangallo, Víctor Fajardo 


accedían a terrenos periféricos, luego adquieren incluso fundos e 


teros. Por lo general, las compras son realizadas colectivamente p 
grupos de colonos, pero el usufructo posterior es individual. Los e 


feudatarios se convierten en propietarios independientes, en ocasione 


agrupados en comunidades. Pero, a veces, campesinos se convierte 


incluso en pequeños hacendados (Díaz Martínez 1969: 43; 198-19 


Así, comuneros y colonos no tienen que recurrir a la confrón: 


ción directa con demasiada frecuencia, en tanto la recuperació 


tierras se dio principalmente a través de “una lenta y soste 


invasión-compra de los territorios de haciendas tradicionales” (Urr 


et ál. 1988: 463; véase también: Tapia 1968). El foco guerri 


que el Ejército de Liberación Nacional (ELN) encendió brevem 


en La Mar en 1965 contribuyó a esa tendencia, en tanto luego: 


asesinato allí del terrateniente más importante de la provincia a man 


de la guerrilla, se aceleró el abandono de tierras por parte de los É 


cendados, En ese contexto, las monjas del convento de Santa Cl 


propietarias de Pomacocha, constituyen casi una excepción. Podem 
imaginarlas: ultramontanas, propietarias ausentistas con sus tierr 


en manos de mayordomos que les enviaban rentas, ajenas a las: 
yes del mercado y a los signos de los tiempos y, tal vez por eso m 
mo, dispuestas a presentar una resistencia tan terca a los campesinc 
La poca intensidad de la lucha por la tierra no significaba, 
ninguna manera, que la explotación y la opresión hubieran desap, 
recido del campo ayacuchano, ni que el movimiento de junio de 196' 
fuera un trueno en cielo sereno. Podríamos hablar de una suerte de 
“conflicto de baja intensidad”, sordo pero constante, que atravesabé 
el campo ayacuchano. Incluso la compraventa de haciendas se reali 
zaba en un clima cargado de contradicciones, con frecuencia luego de 
prolongadas disputas locales, que podían rebasar con facilidad los mar 
cos legales y desembocar en actos de violencia también muy localizados - 
(véanse Urrutia et ál. 1988: 462; Camborda 1981, cap. III; Díaz 
Martínez 1969: 44, 63, 76, 169, 172, 201, 208). Como sucintamente 
anotan Urrutia y colaboradores (1988: 462): “si bien cada movimiento 
es aislado de los otros y no existe un movimiento masivo simultáneo, 
la lucha adquiere un nivel nunca antes existente en la región”. La 
tendencia se acentúa, según ellos, a inicios de la década de 1960. 


Huancasancos, en las cuencas del Pampas y el Ccaracha (véanse 
apas 1 y 2), los campesinos no invaden muchas haciendas, pero 
uperan cofradías: pastizales y ganados consagrados a algún santo 
y tregados de esta forma a la Iglesia. Así, a inicios de la década de 
1960, la comunidad de Huancasancos recuperó inmensos pastizales 
¿cinco mil ovinos y doscientos vacunos pertenecientes a la cofradía 
a Virgen de la O, patrona del pueblo. Hasta entonces, el Obispado 
/ yacucho recibía el 50% de todos los beneficios que producía la 
día (González Galindo 1982). Poco después, la comunidad de 
chi (Cangallo), recuperó también pastos y ganados de cofradías 
ell 1985, 1988). 


El conflicto con los poderes locales 


o tipo de enfrentamientos cobra también en esos años nuevos 
s. Son los que en el cuadro 6 aparecen como movimientos “con- 
decisiones del gobierno nacional o gobiernos locales”, Este tipo 
conflicto tiene larga tradición en la región, tanto en el campo 
mo en la ciudad, y ha quedado grabado de diferentes formas en 
emoria regional. En Chuschi, por ejemplo, durante las celebra- 
ones anuales del Yarga Aspiy (limpia-acequia): 


Danzantes representaban un acontecimiento verídico durante el cual 
un cura y un guardia civil dispararon contra la multitud en el mercado 
durante una fiesta-borrachera de cumpleaños del cura. Los cam- 
pesinos atacaron la casa parroquial y capturaron al cura y a miembros 
de la Guardia Civil, que fueron obligados a caminar atados y descalzos 
120 km. hasta la capital departamental y entregados al Prefecto. El 
cura y el capitán fueron inmortalizados como personajes infames 
pero cómicos en una parodia que se había convertido en parte integral 
del rito anual de fertilidad que daba inicio al año agrícola. (Isbell 


1988: 6-7) 


En los dos movimientos campesinos más importantes del siglo 
XIX, los iquichanos de Huanta se levantaron precisamente con- 
-_.tra decisiones del Estado peruano, La primera vez, entre 1827 y 
- 1838, contra su decisión primigenia: la de constituirse en Estado 


92 


Carlos Iván Degregori 


V/ Los actores sociales 93 


independiente, en tanto los iquichanos se alinearon con el. 


A y, dentro de ella, de los poderes locales sobre las clases 


realista después de la batalla de Ayacucho. La segunda, en 


res, y de la ciudad sobre el campo. Mas al haberse debilitado 


contra nuevos impuestos a la sal. Incluso el movimiento má 


nopolio sobre la tierra, los poderes locales exhiben su fragilidad 


portante de la primera mitad del presente siglo, el de los camy 


l avance de las organizaciones populares. Su único sustento es 


de La Mar en 1923, estuvo según Urrutia y colabopradores. 


tado lejano para el cual constituían a esas alturas una de las 


453) dirigido: “contra el poder local, los impuestos Y,'S 


prioridades. Ello explica el éxito de los movimientos en pue- 


dariamente, la gran propiedad”. Por cierto, la relación entre Es 


edianos, que vimos en el capítulo IV. Y explica también la 


poderes locales y terratenientes era por entonces tan estrecha 


resulta difícil diferenciar los tres “blancos”. Por ejemplo, cuando est 


os terratenientes Aña 


monopolizaban el poder político en la provincia; uno de ellós ¿ 


1d, y el éxito, del movimiento contra el pago de predios de 
como veremos, sacudió Huanta en 1967. Ello aclara, final- 
que tanto o más que contra los terratenientes, el movimiento 
impesino y popular en la región se dirigiera contra los represen- 


además, diputado de la República. Sin embargo, siempre es posi 


del Estado en los diferentes escalones de los poderes locales, 


distinguir qué demanda ocupa el primer plano. 


Al tratar los conflictos campesinado-Estado, regresamos en 
lidad al tema que desarrollamos en el capítulo IV. Si all 


í nue 


on los que confrontan a las masas urbanas y rurales. 


Cabe preguntarse, entonces, en qué medida para el campesi- 


ejemplos se localizaron en los centros urbanos, digamos ahora: 


do huantino el pago de 100 soles mensuales por el derecho a la 


señanza era visto como un tributo, similar al impuesto a la sal o a 


sobre las zonas rurales. En el plano nacional, conforme el Estad 
moderniza y toma distancia de los terratenientes serranos trad 
nales, se abre una brecha por la cual irrumpe a mediados del 
XX la lucha campesina por la tierra. 
En Ayacucho, en tanto el sistema terrateniente había comenzade 
a colapsar aun antes de la evolución más decididamente modernizant 
del Estado, la brecha resulta paradójicamente menor, o de otra natu 
raleza. No hay en la región un interlocutor campesino fuerte com 
lo eran las federaciones campesinas en Pasco o en Cusco, por ejemplo, 
El Estado no se disocia entonces claramente, al menos no hasta lo: 
años setenta, de los gamonalillos” supérstites que continuaban habi 
tando entre las ruinas del viejo sistema, aferrados a 1 


de riqueza que sabían explotar: la población campesina indígen 
Conforme su monopol 


7. “Gamonal” es un término utilizado 


para referirse a los terratenientes andinos 
tradicionales, 


predios rústicos, castigo a una inversión tanto o más preciada 


“la que hacía en la agricultura. Para entender, sin embargo, la 
aghitud de su reacción, es necesario observar qué pasaba en esos 
s en Huanta. 


El movimiento campesino en Huanta 


Huanta, 1965. Por las calles de la ciudad avanzan los restos jaa 
de Luis Farach. Alrededor del féretro se agolpan los vecinos, E a 
gente importante de la ciudad. A prudente distancia, con las ca de 
descubiertas, marchan los indios de sus haciendas. Huanta da E 7 iós 
postrero al último de los grandes hacendados de la provincia. Al caer 
la tarde Farach descansa en paz, pero el cadáver insepulto del a 
terrateniente que había entrado en agonía veinte o pita años antes, 
seguiría siendo una presencia opresiva en la provincia. 


cos años antes, Farach había logrado que un Cabildo Abierto 
robara la construcción de un canal de regadío que dei 
solo por la parte baja del valle, donde se ubicaban sus as a a 
y no por la parte alta. Los campesinos de las alturas aña ieron un 

cuenta más a su rosario de resentimientos. Pero las nuevas cuitas ya 
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no se rumiaban en silencio. Otros vientos soplaban en la prou 


En 1961 se había constituido en Huanta una Federación Pro 


de Campesinos. Poco después, la nueva organización convocó a 
manifestación a 


[...] gigantesca [...] una manifestación nunca vista en Huanta. 
rededor de 3 a 4 mil campesinos de la parte alta, que no lucha] 
vadiendo haciendas, sino contra formas específicas de domi 


terrateniente [...] especialmente el famoso unischay [pago de pri; 
(Fermín). 


Pero la Federación, en cuya formación influyó la CCP, tuy 
presencia muy episódica, salvo en un par de haciendas de la 
alta: “se conformaba con realizar convenciones cada cierto tie 
publicar algunos folletos [...]” (Fermín). 


a. Contra los predios rústicos 


Sin embargo, en 1967, sobre la base de una antigua asociación. 
regantes, se fundó una Asociación de Pequeños Propietarios del val 
de Huanta, que se extendió con mucha más fuerza por todo el val 
entre el sector campesino más numeroso, económicamente más din 
mico y relativamente mejor organizado. El detonante para su for 
ción fue la lucha contra un nuevo impuesto a los predios rústico 
establecido un año antes por el alcalde aprista de la provincia qu 
afectaba a todas las pequeñas propiedades del valle: 


La gente quería que se le exonere por sus pequeños terrenos, pero 
conocía legalmente el asunto. Teniendo en cuenta que el Concejo e 
autónomo, el problema debía haberse solucionado acá, ¿no? Pér 
los campesinos por su ignorancia habían enviado una comisión aL 


ma, pensando que ahí el presidente de la República, los ministros, o 


iban a obligar al Concejo a resolver. Y en Lima contactaron conmigo, 
casi de casualidad. Alguien habría pasado la voz de que yo era esti 
diante y podía ayudar l...J. Así comenzaron mis relaciones con los 
dirigentes campesinos. o 


Quien habla es el Dr. Mario Cavalcanti, que iba a jugar un pape 
clave en la organización del campesinado de la provincia. Lo 


V/ Los actores sociales 95 


s y su flamante asesor redactaron memoriales, contactaron 
arios ayacuchanos de diferentes tiendas políticas y llegaron 
tarse incluso con el presidente Belaúnde: “yo fui el vocero 


staba en el último año de Derecho” (Cavalcanti). 
omo en tantas ocasiones, las promesas presidenciales quedaron 


Cuando, entusiasmado por la experiencia, Cavalcanti decidió 
Huanta durante sus siguientes vacaciones en el verano de 
encontró que el problema continuaba; 


Entonces organizamos. Enero, febrero, marzo [...] comencé a visitar 
- pago por pago casi todas las noches, Por el propio interés que tenían 
os campesinos en solucionar sus problemas, formaban su junta direc- 
iva, bajaban con su libro de actas y todo. Un trabajo permanente. 
hí empecé a conocer dirigentes de diferentes sectores, que poco a 
oco han congeniado conmigo, teniendo en cuenta tal vez que yo 
ambién soy hijo de campesinos [...] (Cavalcanti). 


Suando se creen con suficiente fuerza, el joven estudiante y sus 
os amigos se animan a realizar reuniones masivas —“80, 100, 
delegados”— hasta conformar la Asociación de Pequeños Pro- 
arios del valle, “sin participación política de nadie”. Su enfática 
mación no es cuestionada. Fermín reconoce que Cavalcanti: “apa- 


ajo: “pensaban que era yo un caudillo, que me estaba perfilando 
n fines electorales”, responde Cavalcanti con igual desprecio: “[...] 
os dirigentes de izquierda estaban mirando del balcón, todos. Nadie 
lería meterse porque pensaban que esa era cuestión de los cam- 
sinos y estaban acostumbrados a mandar a los campesinos y que 
s campesinos no se hagan sentir”. 

Ciertamente exagerado, su punto de vista expresa sin embargo 
sentimientos comunes a muchos personajes que ocupan posiciones 
similares. Lo cierto es que la flamante Asociación planteó directamente 
al Concejo municipal la supresión del pago de los predios rústicos: 


Pero el Teniente Alcalde, de repente con buena intención quiso captar 
fondos para el Concejo. Era un terco, despreció a los campesinos 
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nes. El propio Odón menciona una serie de razones que 


¿no? Estaba acostumbrado a mandar y que todo el mundo ] 
dezca, no quiso aceptar arreglos (Cavalcanti). mida 


or qué la gama de participantes fue tan amplia e intensa: 


'ampesinos ricos participan porque aspiran a que sus hijos vayan 


niversidad. Los más pobres a que aunque sea acaben primaria. 


ero; además, porque apresaron a su asesor, el Dr. Cavalcanti: pe- 


días quedó desabastecida. Por fin, el subprefecto y el alcalde lam, 
a dialogar a la nueva organización. Mas sus ofertas no convence 


Y esa es la historia del estudiante de Derecho, que en sus va 
ciones organizó una asociación campesina en su pueblo natal. 
condujo victoriosa en su primera lucha. Por entonces, en al Per 
esa historia no era excepcional. o 


b. Por la gratuidad de la enseñanza 


El triunfo legitimó a la Asociación. Dos años después sus miembr 
serían los actores principales del movimiento contra el DS-006 
1969, los campesinos huantinos estaban organizados y movilizados 
y se sentían victoriosos. Pero permanecen en pie varias pregunta: 
centrales: ¿por qué y quiénes de entre ellos participaron en el me 
vimiento por la gratuidad? 


Í Por qué. En la respuesta a esta pregunta todos coinciden, “L 
campesinos salieron a favor [...] porque [...] eran mayormente li 
sa 2 e estudiantes”, afirma Abelardo, el dirigente campesin 
astillo : An. 56). Odón, desde el punto de vi 
diantes, lo corrobora: d A 


En el Vigil, citadi ó i 
e g s adinos netos éramos uno, dos, tres, conmigo cuatro, 
que yo tengo raíces en el campo. El resto eran campesinos. Los 
Ea do de Pagos cercanos se regresaban en la tarde [a sus casas]. 

Ae Si más lejos vivían en Cuartos, en casas de parientes o padrino: 
Ss a u . . . . ug 
po del Industrial Femenino, por ejemplo, eran netas del 
campo. El único colegio citadino era el María Auxiliadora. 


aban por su libertad. Además, era domingo, día de feria. Había 


chos campesinos en la ciudad (Odón). 


a feria dominical explica la presencia de tantos campesinos en 


nfa el día del estallido, y explica asimismo la participación de los 
pesinos de las partes altas, los chutos de las punas que no tenían 
os hijos estudiando en la ciudad, pero se sumaron a la protesta: 


porque tenían muchos resentimientos pendientes. Contra la po- 
ía, por ejemplo, que siempre se ponía del lado de los terratenientes. 
ontra la ciudad. Estaban resentidos porque en un Cabildo Abierto 
el terrateniente Farach hizo aprobar a la prepo que un canal de regadío 
se hiciera solo por la parte baja y no por la parte alta (Odón). 


El papel de los asesores legales 


or otro lado, todas las fuentes, orales y escritas, coinciden en destacar 
papel que en la forja de esa alianza campesino-estudiantil cumple 
Cavalcanti, quien para entonces ya se había graduado de abogado. 
papel resultó decisivo, pues, como vimos en la crónica de los su- 
esos, su detención la madrugada del 21 de junio fue la chispa que 
eavivó definitivamente un movimiento que, en Huanta, había co- 
jenzado a desfallecer. La respuesta campesina al apresamiento de 
asesor, revela la relación que este había logrado establecer con el 
ampesinado de la provincia.£ Como explica Abelardo: 


Acá vino [...] y como ya sabía de leyes, entonces es él el que tomó la 
palabra y nos encabezó en cuanto al rechazo de los predios rústicos y 
por eso es que le hemos nombrado como asesor y como habló en 


Ramos y Loli (1979: 82) reconocen también el papel de Cavalcanti en el movimiento 
de 1969 y ello es importante en tanto representan en líneas generales el punto de 
vista de la “fracción roja” de Huamanga: “El FUEH, organismo estudiantil, pide la 
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favor de la gente pobre, el campesinado estaba gozoso y alegr 


o soy del año 41. Mis padres son hijos de campesinos muy pobres 


que teníamos que invitarlo por aquí, por allá, y estuvimos jur 


Mi padre no heredó ni un metro cuadrado [...]. Más bien mis 


él y siempre, nunca vamos a estar alejados de una persona qu 


buelos, no a atender la educación de sus hijos, los mandaron 


a favor de uno. El otro debe también saber corresponder y. 


abajar a la selva. Entonces mi padre y mis tíos fueron de los pri- 


con la muerte, nada más, ya nos dejaremos; pero mientras vi 


ros colonizadores de la selva. Allí, como mi padre era muy empren- 


no nos dejamos, siempre tenemos que estar unidos (Castillo 


edor, comenzó a acumular cierta riqueza y compró una finquita [...] 


An. 56). 


hí en Huanta, una pequeña propiedad. Mi familia también a 


es interesada en esa cuestión de los predios rústicos. 


La posibilidad de nuevas formas de caudillismo o caciquisr 


están allí a flor de piel. “Los campesinos le decían papanchik [nues 


padre]”, recuerda Odón. Pero queremos referirnos aquí a otro asp 
to que tiene que ver con el clima que vivía el país en ese entonces 


avalcanti estudió hasta 4.” de secundaria en el colegio “González 


Cabe recordar que, en todo el país, es la edad de oro de 


pero: “en vista que era un destacado alumno, mi padre se 
iasmó tanto que me mandó a Lima. Yo terminé mi secundaria 
Matizando algo la versión de Fermín, Cavalcanti afirma haber 


asesores legales. Son abogados provincianos que se vinculan al. 


militante del Frente Estudiantil Revolucionario (FER) en la 


vimiento campesino o urbano-popular y ganan ascendiente, ca 


versidad de San Marcos, la más grande y más antigua del Perú: 


y prestigio entre la población. Casi cada provincia debe habert 


particularmente era de Douierda en Lima, fui dirigente delegado 


los suyos. El auge de los asesores expresa el surgimiento d 


nueva generación de pequeña burguesía intelectual provin 
mestiza, que en muchos casos comparte un sentimiento de inj 
marginación por parte de los poderes locales. Esta nueva genera 
tiene su antecedente en los intelectuales indigenistas de las déca: 
previas, pero también expresa la relación ambigua de los campesin 
con el Estado, hecha de enfrentamiento y negociación. Los abogad 
sirven para la negociación, o para defenderlos luego del conflicto, 
prepararlos para que este se produzca con el menor costo posible 
Con ellos, ya no tienen que esperar hasta que la escuela les “abra lo: 
ojos” a sus hijos. 

Agradeciendo la generosidad que tuvo al contamos su versión d 
los acontecimientos, mencionaremos algunos hitos importantes en 
historia personal de Cavalcanti, pues ella arroja luces sobre una caj 
social cuyo papel en los cambios que se produjeron en el Perú 
décadas recientes no ha sido aún adecuadamente ponderado: 


ayuda del campesinado a través de su asesor legal, Mario Cavalcanti. Co! 
resultado de esta gestión, se adhiere el campesinado de Huanta a la lucl 
emprendida por los secundarios. En un primer momento, la forma orgánica 
este apoyo se concreta en la organización del Frente Único de Estudiante 
Campesinos de Huanta”. 


lerecho”. Pero es cierto que no tenía experiencia de militancia 
tigún partido porque: “todos se peleaban [...] hasta por fon- 


..] y a mí no me gustaba eso”. 

“El abogado recuerda sus motivaciones y sus interrogantes polí- 
s durante esas vacaciones de 1967, cuando se dedica a organizar 
rilmente al campesinado: 


“Yo veía que el asunto podía llevarse un poco más allá. Y que era el 
“momento oportuno para organizar a los campesinos. No sabía exac- 
tamente para qué, con qué fin político. Lo que yo pensaba era que 
los campesinos eran un potencial humano, que podía aprovecharse 
para organizarlos, y luego dirigirlos, orientarlos, para que tomen con- 
ciencia, hacerlos ver su realidad, para que se sacudan de su estado 
actual y, bueno, tomen otros rumbos. 


El asesor se percibe como guía y el campesino acepta con tfre- 
lencia esa percepción: tema clave de la política peruana con- 
mporánea. Cuando Cavalcanti regresó a Lima, victorioso, las 
periencias del verano persistían en su memoria, inquietándolo. 
Sus dilemas eran comunes a muchos jóvenes provincianos que por 
entonces estudiaban en las diferentes universidades del país y se 
ubicaban al filo de la navaja entre tres futuros posibles: el desligamiento 
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definitivo del lugar de origen, el regreso para encontrar un sitig 
los grupos de poder tradicional o para oponerse a ellos: 


Y bueno, apresuré mis estudios, terminé y entonces yo me preguntaba 
muchacho de 26 años: ¿voy a Huanta a trabajar o me quedo 
Lima? Ya vivía hasta esa fecha nueve años allá, me había ambié 
[...]. Desde el punto de vista personal, quedarme significaba de té 
ganar posiciones, tener dinero. Pero había una cosa sentiment 
haber participado en esos mítines, todo eso, que me vinculab 
los campesinos. Entonces decidí volver [...]. Llegué, bueno, tod 
gente me recibió, yo tenía una popularidad enorme, era fines d 
tal vez. Me colegié acá y comencé a trabajar [...]. 


El trabajo del nuevo asesor se orientó en dos direcciones 
un lado, los campesinos organizados comenzaron a intervenir en 
escuelas, a través de las asociaciones de padres de familia: “co 
menzamos a controlar inclusive a los maestros faltones, así”. Poro 
Cavalcanti trató de “orientar a los campesinos con fines de Reform: 
Agraria”. Ese era un tema que le interesaba desde su primera; es 
tadía en Huanta, pero aquella vez comprobó que la gran mayorí 
de los que tenían el problema de los predios rústicos eran pequeño 
propietarios, “poco o nada les interesaba la Reforma Agraria”. Po 
eso buscó ampliar su ámbito de acción hacia los feudatarios de la 
haciendas del valle y de la parte alta. En el trayecto, la organizaciór 
trascendió sus linderos iniciales en el valle y se convirtió en “Asociaci 
de Campesinos de la Provincia de Huanta”. Fue con ese nombr 
que participó en el movimiento de 1969. : 

Las inquietudes de Cavalcanti revelan el prestigio que por e 
tonces gozaban la lucha por la tierra y la Reforma Agraria, Es que 


“ya habían comenzado las luchas de La Convención, las guerrillas 
del 63, del 65. Conocía de lejos las hazañas de Hugo Blanco? todo 


eso, pero no tenía una idea clara”. 


9.  Cusqueño, mestizo, bilingie, con estudios superiores en Buenos Aires, Blanco fi 
el dirigente más conocido del movimiento de La Convención (Cusco), uno deh 
más importantes de la época. Sobre el movimiento, véase, entre otros: Blanco 
1972, Craig 1968, Fioravanti 1976, Hobsbawm 1971. E 
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ra el clima en el cual se desarrollaron estas nuevas capas 
ales provincianas que, además de abogados, incluían también 
tros y artistas. Á pesar de su papel destacado, no han merecido 
ión suficiente de historiadores o científicos sociales, 


vos tiempos 


nculación entre campesinado y sectores urbanos tiene larga 


adición en Huanta, pero como vimos en este capítulo, adquirió en 


oyúntura de 1969 un signo distinto. Los campesinos sintieron 
la defensa de sus intereses no pasaba esta vez por el repliegue 
inmovilidad y el aislamiento, o por la alianza con los sectores 
ás conservadores de las clases dominantes urbanas; pasaba ahora 
a transformación de aspectos centrales de su situación y, por 
* por una mayor independencia frente a las clases dominantes 
la alianza con sectores radicales como los que personificaban 
/alcanti y también los jóvenes estudiantes. o 

“La movilización campesina alcanzó entonces su máxima expre- 
ón en la lucha por la educación y contra los poderes locales y el 
tado. Si la poca o nula rentabilidad de los latifundios y su temprano 
yandono explican el bajo perfil de la lucha por la tierra en la zona, 
a misma “suma pobreza de la tierra” explicaría la intensidad de la 
cha por la gratuidad de la enseñanza, en tanto la educación apa- 
cería entonces como el canal casi único de ascenso social. Ya no 


olo para las clases altas, como cuando en el siglo XVII se fundara la 


niversidad de San Cristóbal, sino esta vez también para el cam- 
sinado. Y con la promulgación del DS-006, ese canal aparecía 


directamente amenazado por el Estado. 
II. El movimiento urbano-popular en Huamanga 


En Huamanga la participación campesina en el movimiento de 1969 
lo fue significativa, limitándose a la presencia de delegaciones rurales 
2n alguno de los principales mítines (Ramos y Loli 1979: 88). Fueron 
as antiguas capas de artesanos, pequeños comerciantes, arrieros, 
janaderos, las que jugaron el papel central junto a los estudiantes. 
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testa pacífica. Las vivanderas, alarmadas: “resolvieron unáni- 


Es que si en Huanta las luchas “antifiscales” fueron fundamenta 


rurales, en Huamanga lo fueron urbanas. 


mente hacer uso del derecho de huelga reglamentado por 


¡estras leyes”. 


1. Los barrios tradicionales 


acción violenta del Estado. A las 11 a. m., para obligarlas a 


Al margen de los conflictos entre caudillos terratenientes, que 


gresar al mercado, el subprefecto: “intimidó con rigor y violencia 


dieron intermitentemente la ciudad de Huanta en el siglo XIX 


as pocas mujeres que se encontraban en la plazuela de Carmen 


la insurrección aprista de 1934 en Huamanga, los movimi 


urbanos más importantes en la región fueron los de 1892, 1917. 


Alto, las que se negaron airadamente a obedecer sus órdenes”. 
Cómo consecuencia, “en un momento de ofuscación”, las ven- 


1922 en esa ciudad. El primero contra la introducción de la mone 


115 e 2. . 
teble, llamada “boliviana”, durante la crisis posterior a la Guerra 


'dedoras resultaron: “[...] abaleadas, como si la falta de humi- 
lación y sometimiento incondicionales de los ciudadanos a las 


Pacífico (1879-1883). El segundo contra la introducción del pa 


autoridades fueran castigados arbitrariamente con la pena de 


moneda y el tercero contra la imposición de nuevos arbitrio 


muerte [...]”. 


nicipales. Los tres revelan, por un lado, la enorme descon 


eneralización. Indignados, los pobladores de los barrios de 


popular frente al Estado y, por otro, los abismos interno 


fracturaban la propia ciudad y parecían mantener a sus habita: 


con los nervios siempre a flor de piel. 


Veamos los dos últimos movimientos, que se desarrollato 


San Juan Bautista, Carmen Alto, Huascahura y Conchopata: 
“en número de ocho mil bajaron a la ciudad, llenaron las calles, 
1 local de la Prefectura y pidieron garantías para sus vidas en 


medio de protestas por los asesinatos perpetrados [...]”. 


acuerdo con una misma secuencia tras la cual se advierte un pa 


duradero: 1) nueva medida estatal o municipal; 2) rechazo, dest 


fianza o incomprensión popular frente a la medida; 3) prot 
pacífica del pueblo; 4) reacción violenta del Estado y/o los vecini 
notables; 5) generalización del movimiento; 6) represión. 

Del segundo movimiento da cuenta la revista La Abeja (Castillo 
1972: An. 4). Aquí la secuencia: a 


L. Nueva medida. El 24 de septiembre de 1917 se pusieron en 
circulación “chequecitos” de 50 centavos. o 


2. Rechazo popular. Los nuevos “chequecitos” no tuvieron ac 
tación entre las vivanderas: 


[...] por no saber leer, por el temor de ser engañadas con cualquier 
ea en forma de cheques, por no tener cómo guardar en sus bolsa 
inero, y por ser desechados esos cheques entre los indiecitos de 


Represión. Se hacen presentes en esos momentos gendarmes y 
policías armados: “circunstancias que aprovecharon los comer- 
ciantes y personas exaltadas, nerviosas, para pedir, desde lo lejos, 
que se abalease a esa gente para reprimir un posible desborde”. 
-- En este caso, no llega más sangre al río por “la prudencia, sere- 
nidad, cultura cívica, tino gubernativo y respeto a los derechos 
ciudadanos del Sr. Prefecto, que se presentó oportunamente a 
caballo [...] acompañado tan solo de un ordenanza”. Según La 
Abeja, su aparición produjo mejores resultados: “que los paseos 
aparatosos de la guardia urbana y de las fuerzas de policía y 
gendarmería armadas, que dicho sea de paso ya nada tuvieron 
que hacer [...]”. 


En efecto, el Prefecto les “peroró con frases suaves y conmo- 
Vedoras” y logró evitar un nuevo enfrentamiento sangriento. El día 
26 fue el sepelio de las tres víctimas: “[...] imponente, sentimental y 
compañado por una oleada de más de cuatro mil ciudadanos 
compungidos y pesarosos que llenaban las calles de la ciudad”. La 
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huelga de vivanderas se prolongó hasta el día 28. Hasta en 


10s gobiernos; 2) la irrupción de las masas en el centro real y 


“los de la guardia urbana continuaban también paseando 
g 


sólico del poder: el casco urbano-colonial y la plaza de armas; 3) 


blación muy gallardos, carabina al hombro, junto con las fuerz 


; : ” o . » idi e- 
edo: de los vecinos: “nerviosos” “excitados”, pidiendo repr 


policía y gendarmería”. 


S . . ” t e 
y 4) la existencia de una “guardia urbana”, cuerpo de auto 


Cinco años después, la publicación de un bando munici 


a formado por los notables que patrullan a caballo la ciudad, 


mentando ciertos arbitrios y creando otros es la chispa que en 


nuevamente la ciudad. Según el periódico La Hormiga, las a 


tósos”, “gallardos”, junto a policías y gendarmes. 


afectaban mayormente a los vecinos del casco urbano. Los bar 


Federación de Barrios Ayacucho 


solo tenían que pagar sisa y peaje. Sin embargo, corrió la voz. 


sante, de que los cónyuges abonarían por cada hija que tengan. 
(Castillo 1972: An. 5) 


Una vez más, los habitantes de los barrios convergen en ; 
sobre el centro de la ciudad. Y una vez más, la represión 
movilización es desmedida y sangrienta, causando seis muerl 
veintidós heridos. El periódico se refiere a la “indignación gener. 
provocada por la masacre, pero encuentra atenuantes en un hec 
que revela los aspectos coloniales de la ciudad: el miedo de los vecino. 
Así, dice el relato de La Hormiga: da 


La circunstancia de haber estado inermes las masas hace pensar en qu 
solo la ligereza y la falta de ecuanimidad por parte de las fuerzas de 
orden han sido las que determinaron aquellos muertos y heridos qu 
hemos lamentado. Tal vez se haya tenido como razón para ello: 


Una vez más, durante los días siguientes: “la gendarmería, poli 
y guardia urbana [...] resguardaban la ciudad”. Finalmente, un tel 
grama del propio jefe de Estado ordenó la suspensión de los arbitriós. 
Resaltan en ambos movimientos: 1) la absoluta desconfianza de 
los habitantes de los barrios hacia el gobierno nacional o local, que 
los llevó a percibir de manera desmedida y fantasiosa ciertas acciones 


to décadas más tarde, en 1969, la historia parece repetirse. e 
argo, varios elementos claves se han modificado, y han surgido 
s nuevos. Por un lado, desde mediados de siglo comienzan a 
se en la ciudad los primeros efectos del crecimiento urbano. 


re 1940 y 1961, la tasa de crecimiento demográfico de Ayacucho 


%. anual) fue la más baja de las once capitales departamentales 
anas a excepción de Cerro de Pasco. Pero entre 1961 y 1972, 
el4 5% de crecimiento anual, Ayacucho pasó a ocupar el sexto 


ar entre las capitales serranas (Maletta y Bardales 1985). 
Junto a los viejos barrios coloniales, comenzaron a surgir los 
uevos barrios de migrantes en las “laderas” que rodean el centro 
stórico de la ciudad. Así, en 1960 se produjo la primera invasión de 
ras urbanas en el hoy barrio “Las Maravillas”. Fue por iniciativa 
' dicho barrio, que en 1964 surgió la Federación de Barrios de 
yacucho (FBA). Resulta que poco después de la ocupación, los dueños 
»ndieron los terrenos invadidos a un ente estatal, que a su vez los 
adjudicó a la flamante Universidad de San Cristóbal. De esta forma, 
a universidad se vio enfrentada a un sector de los nuevos pobladores 
irbanos. Signo de los tiempos, los dirigentes de Las Maravillas: 
olicitaron el apoyo de los intelectuales progresistas de la UNSCHR”, 
dentro de los cuales se ubicaba la “fracción roja”. Fueron ellos los 
que: “[dieron] una orientación en el sentido de que la única garantía 
era aglutinar a todos los barrios[...]” (Ramos y Loli 1979: 42). a 
Así, los pobladores de Las Maravillas convocaron a una reunión 
de los barrios de Ayacucho. Delegados de media docena de barrios 
se reunieron el 20 de septiembre de 1964 y eligieron una comisión 
organizadora de la federación, presidida por Máximo Cárdenas, 
maestro, delegado del barrio de Soquiaccato. Se inició así el ascenso 
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de un líder que iba a jugar un papel de primera importancia. en 


movimiento urbano popular ayacuchano hasta inicios de la déca 


rtancía y la legitimidad que había alcanzado el nuevo movimiento 
jal en la ciudad. 


de 1980. Si Cavalcanti en Huanta fue estrictamente independien e 


inco días después de su constitución, el FDPA encabezó un 


Cárdenas fue orgánico a la “fracción roja” de Ayacucho y Pos 


jigante en defensa de la universidad, en el que participaron 


riormente a Sendero Luminoso hasta mediados de la décad 


1970, en que se distanció de esa organización. Aparte de los: re 
sentantes izquierdistas, que lograron encabezarla, en la comisi 
organizadora tuvieron también presencia apristas y acciopopuli 


qaciones de pueblos como Cangallo, San Miguel, Ongoy, 
huaylas, entre otros (Ramos y Loli 1979: 64). Poco después, 
omisión del flamante Frente viajó a Lima y logró la restitución 


Tres meses después, la Federación de Barrios celebró su pri 
congreso, con asistencia de diez bases, aproximadamente la mit 
de los barrios existentes por entonces en la ciudad (Ramos Y 
1979: 45). Tras la solución pacífica del conflicto con la UNSCH si 


los terrenos del barrio Las Maravillas, la bandera central de la-E 


pasó a ser la lucha contra el impuesto predial que pagaban desde 


Colonia los poseedores de pequeños terrenos en las “laderas”. 


3. El Frente de Defensa del Pueblo 


En 1966 se presentó una coyuntura favorable para que la Federació 
de Barrios se convirtiera en el eje aglutinador del conjunto de sectore: 
sociales de Ayacucho. Por un lado, la FBA se encontraba moviliza 
en defensa de los pobladores de otro nuevo asentamiento, Leon 
pampa. (Ramos y Loli 1979: 53). Por otro lado, problemas en e 
Hospital Central de la ciudad concitaban la atención pública, esp: 
cialmente de los sectores medios, que exigían la renuncia del directo 
(Ramos y Loli 1979: 56). 

Mas el catalizador del proceso de centralización fue el posible 
recorte de las rentas de la universidad, que podía desembocar en su 
receso. Movilizados en defensa de la UNSCH, el 14 de abril de 1966 
representantes de 35 bases constituyeron el Frente de Defensa de 
Pueblo (FDPA). En un primer momento, participaron en el FDPA or 
ganizaciones como la Federación Provincial de Campesinos, los - 
gremios de artesanos, sindicatos de maestros, estudiantes, empleados 
los vendedores y vendedoras del mercado, los pequeños comet= 
ciantes, pero también los colegios profesionales y la Cámara de 
Comercio, entre otros, La elección de Máximo Cárdenas, cabeza de 
la Federación de Barrios, como presidente del FDPA, reflejaba la 


s rentas universitarias y el cambio del director del hospital.*” El 
fo legitimó a la nueva organización. Unos meses más tarde, en 
, de 1967, su columna vertebral, la Federación de Barrios, 
ebró su Il Congreso. 

Fue en esas condiciones que la lucha por la gratuidad de la en- 
señanza encontró al movimiento urbano-popular en Ayacucho. 


“La coyuntura de junio de 1969 


El movimiento iniciado en Huanta el 4 de junio tardó en prender en 
Ñ jacucho. Recién el 13 se declaró allí la huelga estudiantil. Ese mismo 
a, la policía reprimió duramente una movilización de secundarios 
hirió de gravedad al estudiante Maccerhua. Ese incidente cambió 
situación: “la Federación de Barrios en masa va a la plaza de armas 
.] prácticamente se llenó la plaza [...]” (Wilber). Esa noche la policía 
eprimió otra marcha y le voló la mano a otro estudiante. La respuesta 
fue fulminante: 


[...] empiezan los estudiantes del Instituto de Educación Física, núcleos 
pequeños, a lanzar molotovs al municipio, a la prefectura, y las gentes 
espontáneamente tiran llantas, tiran ropa a las calles, los chiquillos 
empiezan a tirar con hondas a los sinchis que llegaron. Se generaliza 
la protesta [...] (Wilber). 


E ¿Cómo es que en un santiamén la federación llena la plaza y el 
- movimiento se generaliza? Wilber nos ofrece una respuesta: 


10. Esas eran sus dos reivindicaciones básicas. Á ellas se sumaban una nueva ley de 
barrios, la eliminación del impuesto a los “laderistas”, la solución al problema 
del agua y el alumbrado eléctrico, que eran eravísimos; y otros puntos menores. 
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La Federación de Barrios estaba fuerte. El Frente de Defensa era f 


21 no quisieron llevar la carne al mercado de abastos y lo voltearon 


mente una asambiea popular [...] los asistentes tenían la ¡ imagen di 


carro camicero del Concejo Provincial de Huamanga, luego lo in- 


estar ante un poder. Un día se acordaba de ir a decirle al alcalde ¿ 


ndiaron (Alarcón Tipe 1976: 16). 


decir al Prefecto aquello, y se sabía que lo iban a hacer [...] lo ten 


que hacer. Había un nivel de confianza en la federación. 


Poco después llegan los sinchis a San Juan Bautista y en apenas 


Y quizás era el mejor momento del Frente Defensa, en base pr 


1oras la lucha se generaliza en toda la ciudad. Pero regresemos 


mente a la fuerza de la FBA, de la FUSCH [Federación de Estudiar 


presión a la que Wilber recurre en su análisis de los sectores 


Universitarios] y de algunos otros gremios como mercados, carnic 


es: “adquirir prestancia”. Wilber utiliza un término propio 


panaderos, también fuertes. [Ellos] habían logrado ser interlocu 


respetados en Ayacucho y se sienten agredidos ante la repres 


guaje señorial para expresar un cambio que nos parece clave. 


'ganización les permite tratar de igual a igual a los señores (por 


muchachos que quizás van a pedir una cosa formalmente tan si 


ás en decadencia), con la misma “prestancia” o “gallardía” de 


como la gratuidad de enseñanza y lo matan al chico ¿no? Era 


como borrar de un plumazo todo lo que se había hecho en la dé 


guardia urbana. La organización les otorga un nuevo senti- 


del 60 en Ayacucho (Wilber). 


y colectivo de dignidad muy grande. Son un nuevo poder. Por 


do, el Frente de Defensa actúa, como se advierte, en un cierto 


La fortaleza de sus organizaciones produjo un cambio si 


le poder regional que hace que el enfrentamiento con el poder 


ficativo en la actitud de los sectores populares de Ayacucho: 


al 


se produzca más inmediatamente. Esa vez no hubo autoridad 


“perore con frases suaves y conmovedoras”, ni guardia urbana 


Carmen Álto, San Juan Bautista, La Libertad, Capillapata, Conc 


pata, toda esa gente veía posibilidad de hacer sentir su presence 


amedrentara. La dirigencia del Frente tuvo que ser apresada. 
on que venir sinchis de Lima a ocupar la ciudad y “restablecer 


el casco urbano, en el centro de donde fue marginada. Vía uni 


den”, con un saldo de muertos, heridos y nuevos abismos de 


sidad, vía partido. Era adquirir prestancia ¿no? Yo creo que hay 


tante de eso en el empeño con que trabajan esos militantes intermedi 


No tanto la dirigencia [...] sino esos militantes intermedios [. ll 


un nivel emotivo muy fuerte: esa posibilidad de presencia en 


confianza. 


: Un “mayo” andino en junio: los estudiantes 


escenario regional (Wilber). 


re abril y junio de 1969, una generación de adolescentes aya- 


Esta situación hace posible que, con solo tres días de preparaci 


el Frente de Defensa sea capaz de llevar más de 10 mil personas a 


plaza de armas la tarde del martes 17 de junio. Y que el día 20 
cuando se generalizan los enfrentamientos entre estudiantes y policía: 


el pueblo salga en apoyo de los jóvenes para luego, en la madrugad 
del 21, cuando se enteran de que la mayoría de la dirigencia del 
Frente de Defensa acaba de caer presa, se coloquen a la vanguardi 
de la resistencia, con los carniceros como punta de lanza: 


hanos protagonizó una experiencia que le resultó definitoria. Una 
erte de rito de pasaje, que no solo la transformó sino que reveló y 
ondó los profundos cambios que sufría la región. Todo comenzó 
4 de junio en el colegio nacional “González Vigil” de Huanta. 


El “González Vigil” 


'ada ciudad tiene su colegio-insignia: el Cienciano en el Cusco, el 
Independencia en Arequipa, hasta hace algunas décadas el Gua- 


Sabedores de la detención y conducción de sus dirigentes a la ciudad. 
de Lima, el pueblo y los estudiantes reaccionan y protestan, espe-. 
cialmente el heroico, viril y pujante pueblo del populoso distrito de 
San Juan Bautista, donde el gremio de camiceros a las 6 a. m. del 


.dalupe en Lima o el San Ramón en Ayacucho. Sin duda, el Vigil es 
el colegio-insignia de la ciudad de Huanta. Fue fundado tardía- 
-. mente en 1933, pues a principios del siglo XX, en los pueblos de la 
«slerra, el Estado privilegiaba la enseñanza primaria y de orientación 
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ontaban para ello con un clima nacional favorable a una 


cia de las clases medias urbanas, especialmente durante 


el presidente Leguía (1919-1930). Pero ya antes, en 


en abogado Urbina, representante de esos nuevos sec- 


día presentado como candidato a diputado. Con el lema 


ra los huantinos”, tal vez en ese entonces original, logró 


“asi unánime de los votantes de la provincia, en oposición 


arequipeño: Francisco Mostajo. a 
¿Cómo es que un liberal accede a la diputación de la muy con 
vadora Huanta y logra no solo crear el colegio sino bautizarlo co 
nombre del más insigne y radical de los liberales peruanos del y; 
XIX, don Francisco de Paula González Vigil? José Coronel (1983: 2 


idato clerical huamanguino apoyado por los Padres Reden- 


as de Huanta (Coronel 1983: 223). 


2] diputado Urbina logró que el Parlamento apruebe y que el 


ta 


tivo promulgue la ley de creación del nuevo colegio en enero 


232; 1984) nos ofrece una explicación muy sugerente. Hacia fines de 


919. Sin embargo, tuvo que pasar más de una década antes de 


siglo XIX, los enfrentamientos entre caudillos huantinos, que a 


antel funcionara, no solo por la oposición de los terratenientes 


adicionales de Huanta, que bloqueaban la consecución de 


zaron su punto más alto en 1890 con las luchas entre caceris 


no por todo tipo de vicisitudes políticas de las cuales solo 


pierolistas,*! y el movimiento de los campesinos iquichanos cor 


impuesto a la sal en 1896, dejaron exhausta a la clase domina 


“esa mencionar la última y más significativa. Sucedió que el 


nio de 1930 el gobierno de Leguía promulgó una Resolución 


A AS á eN 
la provincia, La fuerza “pacificadora” enviada por Piérola a resta 


el orden en la región en 1896 desató una violentísima repre 


a que creaba la Escuela Rural Indígena de Soccosccocha, en 


contra los campesinos de Huanta y La Mar y, además, lo que Hu 


eras de Huanta, asignándole los fondos que la ley de 1919 


ba al González Vigil. La reacción de los huantinos fue inme- 


(1986: 163) llama “una verdadera dragonada” contra las fam 


huantinas reputadas como caceristas, que eran también las:m 


Dos días después: “[...] las masas populares encabezadas por 


opulentas de la provincia en esa época. El escenario político lo: 


comenzó entonces a languidecer por un periodo que se prolong: 


debido a la creciente fractura entre los terratenientes huantinos má 


tradicionales y otros que empezaron a modernizarse relativamente 


orientándose hacia cultivos industriales como la vid y la caña de azúcar. 


Esto fue aprovechado por la élite huamanguina rival para impone 


repetidas veces sus representantes a la diputación por Huanta. 


Así, a principios del siglo XX, la debilidad política de los te 


tenientes locales y la opresión huamanguina abrieron resquicios p 


tbprefecto [...] y el alcalde municipal [...] invadieron los terrenos 
e Soccosccocha con el propósito de pedir cuentas al director y clau- 
surar de hecho la escuela rural” (Alfaro 1983: 30). 

: Una semana más tarde, aparecieron en las calles de la ciudad 
carteles anunciando que: “Hoy el público dará el último aviso de 
despedida a cuantos se aferran en sostener la subsistencia de la Es- 
¡ela Rural Indígena con prejuicio de la juventud que está animada 
una fe ardiente de perfección” (Alfaro 1983) 

117 de junio, la población se congregó masivamente en la pla- 
e armas e inició un sostenido movimiento que culminaría recién 


los cuales irrumpió un grupo de jóvenes profesionales, ex estudia 


tes y artesanos, que constituyeron el grupo “Vanguardistas 


asumieron un papel importante en el escenario político huantinó 


11. El mariscal ayacuchano Andrés A. Cáceres fue héroe de la resistencia en la Guei 


del Pacífico y posteriormente Presidente de la República (1886-1890; 1894-1809 


En 1895 fue derrocado por un levantamiento popular encabezado por Nicolás 
de Piérola, caudillo arequipeño apodado “El Califa”. 


años después, en marzo de 1933, con la promulgación de una 
va Resolución Suprema que autorizaba el inmediato funciona- 
iento del Vigil, tomando “[...] los muebles y útiles de la Escuela 
tral Indígena, que al no satisfacer los fines de su creación quedaba 
primida” (Alfaro 1983: 31). El 21 de abril de ese año, en un local 
: provisional, se iniciaron por fin las clases. 
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La inauguración del colegio significó, así, la culminación de 
doble conflicto. Por un lado, un prolongado enfrentamiento e 
los sectores medios urbanos —que lograron por primera vez e 
bezar en cierta medida al conjunto de la ciudad— y el Estad 
otro, a partir de la creación de la Escuela Rural Indígena en 19 
un enfrentamiento entre ciudad y campo, entre la “fe ardiente 
perfección” de los jóvenes mestizos urbanos y las posibilidades ed 
cativas de los indígenas rurales. Pugna más bien implícita, en tanto 
los indígenas no parecen haberse movilizado masivamente. 
defensa de su escuela. La educación no estaba todavía entre sus 
prioridades. . 

Mucha agua corrió, pues, bajo los puentes entre la fundació 
del colegio y el movimiento de 1969. Entre ambas fechas destaca 
un acontecimiento: la huelga que estalló en el Vigil en 1945. E 
octubre de ese año, los alumnos tomaron el plantel y organiza 
ollas comunes. Pocos días después, desde uno de los balcones: 
local ocupado asomó una bandera roja con una espada blanc: 
centro (Castillo 1972: An. 13). Varios aspectos de este movimient 
prefiguran lo que sucedería en 1969. Por un lado, el conflicto 
extiende a Huamanga, donde se declaran en huelga solidaria 
alumnos del Mariscal Cáceres, nuevo plantel secundario de alumnad 
más popular, que entraba a disputarle la categoría de insignia al viej 
colegio San Ramón, tradicional semillero de la élite huamanguin 


Por otro lado, por primera vez se produce una acción reivindicativa. 


conjunta, aunque todavía mínima, entre habitantes de provincias 
tradicionalmente rivales. Finalmente, si bien el de 1945 fue un 
movimiento estrictamente urbano, no incluyó ni siquiera implícitamente 
un enfrentamiento ciudad-campo como en 1933. Los campesino 
parecían encontrarse dedicados por entonces a la creación de escuela: 
primarias en pagos y comunidades. En ellas se estarían educando 
seguramente, los padres de familia de aquellos jóvenes que iban 
ser los protagonistas centrales del movimiento de 1969, 


2. La nueva generación: Huanta 


Es esa nueva generación rural, que accede a mayores niveles de 
escolaridad, la que produce una verdadera explosión educativa en 
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vincia. Entre 1956 y 1970, el número de estudiantes secun- 
s en Huanta se cuadruplica. En 1956 había solo 317 alumnos 
os planteles: los varones en el “González Vigil” y las mujeres en 
María Auxiliadora”. En 1970 eran 1.350 secundarios, que conta- 
además, con tres nuevas instituciones de nivel superior a la pri- 


: un colegio secundario nocturno, un colegio industrial, ambos 
xtos, y la Escuela Normal fundada en 1963 (Gall 1976: 46). En 
nto todos los planteles se encontraban en la capital provincial, los 
alumnos secundarios allí concentrados fueron responsables de la 
mitad del aumento de población de la ciudad de Huanta entre 1961 
1972 (Gall 1976). ) 

El crecimiento no era solo cuantitativo. Por esos años, la enseñan- 
a en el Vigil alcanzó un alto nivel. “Quinto año del Vigil era casi pre- 
iversitario; de mi promoción solo dos no ingresaron a la universidad 
rque no tenían recursos”, recuerda Wilber, quien tiene palabras de 


nocimiento para varios de sus profesores, Los jóvenes contaban 
el apoyo de los ex alumnos que seguían estudios superiores en 
a, agrupados en el Círculo Universitario Huanta, que: mandaban 
sequios para premiar a los mejores alumnos [...] bolsas de viaje a 
a, colecciones de libros” (Wilber). En ocasiones, los universitarios: 
rganizaban eventos culturales en Huanta [...]” (Fermín). 

: Se fue conformando así una nueva capa juvenil con alto nivel 
“educativo e ideas radicales. Allí confluían desde hijos de campesinos 
-como Cavalcanti o jóvenes de capas medias hasta algunos hijos de 
la vieja clase terrateniente, que adoptaban nuevas ideas. Esas nuevas 
ideas entraron en contradicción con métodos pedagógicos tradicio- 
nales, que todavía eran fuertes en el colegio. Porque es de mencionar 
jue la nueva oleada de agitación en el González Vigil comenzó en 
ealidad en 1968. Es que: 


La autoridad era muy vertical. Ese director era un aprista acérrimo 
[...] sometía a castigos físicos a los alumnos; te hacía parar allí debajo 
de la campana una hora, no te muevas; o de rodillas cargando ladri- 
llos. Eran unos castigos así de escarmiento [...] aquel que llegaba tar- 
de ya era pues flajelado con un fuete [...] (Odón). 


El trato, “casi feudal” según Odón, provocó una respuesta de 
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Hay un movimiento para elegir una Junta Escolár [...].' 
dos listas, una identificada como pro china y otra pro moscor 
Gana la que tenía cierta simpatía con el grupo de los chin: 
una cosa bien interesante: es la primera vez que se hace un: 
libre y secreta, casi se imita a las elecciones nacionales, cón: 
indeleble, todo [...]. Esto se les ocurre más a los propios estu 
[...] sí, a los militantes del partido (Odón). : 


ro no sabíamos bien qué era eso”. Él se refiere a un grupo de 
itantes juveniles del PCP-BR, alrededor de quince, que van a e 
air el núcleo más dinámico del movimiento en Huanta. Formaban 
e del núcleo universitarios huantinos que: 


E (...] vienen y empiezan a encuadrar a algunos en la política ie 
*[...] Pero no solo vienen de San Cristóbal, yo veo que hay gente allí, 
: de La Cantuta.** Huantinos, claro. Pero hay una concordancia LT 
- Parece que no se hubieran encontrado de casualidad (Odón). 


Estamos presenciando los inicios mismos de un proceso de rad; 
calización política. Hay alumnos que pertenecen ya a la juventud de 
PCP Bandera Roja pero que, al mismo tiempo, promueven una 
elección libre y secreta a imitación de las nacionales. No se adviert 
todavía la contraposición absoluta entre “democracia formal” y “de 
mocracia directa”, que se impondría después. La espontaneidad er 
todavía un ingrediente importante; “era más una simpatía a lo to 
no quizás tanto a la doctrina, no [...]. Por ejemplo, pintar carpe 
de color rojo era una provocación a la autoridad” (Odón). Pe 


menos para algunos, la adhesión no era exclusivamente sentime: 
Por esos mismos años: 


Son ellos los que el 1 de junio impulsan la constitución del Frente 
ico de Estudiantes de Huanta (FUEH). Cuando la huelga estalla, 
ellos los que se ponen a la cabeza y, especialmente los primeros 
ías, marcan el paso del movimiento. Así, cuando el 11 de LA 
¡mión de padres de familia aprueba suspender temporalmente la 
uelga, los estudiantes desconocen el acuerdo y, a e 
' menos a un sector de los propios padres, deciden proseguir la 
L óase cap. IM). 
prisa de O EÓN a ese núcleo es su ostensible soledad o, 
¡se quiere enunciarlo de otra forma, su alto grado de independencia. 
Somo ya mencionamos, en Huanta existía desde tiempo a 0 
zquierda vinculada al PCP, con presencia más o menos importante 
en las coyunturas electorales. Pero entre ellos y las nuevas oa 
Yaciones se produce una ruptura significativa. Los dirigentes a 
on jóvenes, con apenas cierta vinculación “[...] con un par de ea 
“fesanos [...] amistades que sirven en algún momento. Gente mili- 
tante del PCP en los años treinta, que apoya en alguna que e 
cosa, papeles, coordinación” (Fermín). Es que a escala nacional, en 
a división del PCP entre “pro chinos” y “pro soviéticos”, los primeros 
se quedaron con la mayoría de la juventud. Como se ve, lo mismo 
edió en Huanta. 

to los maestros parecen haber ejercido en ese entonces 
una influencia política decisiva sobre sus alumnos. Cuando Odón 
“recuerda los afanes para elegir la junta escolar en 1968, precisa que: 


[...] el sindicato de maestros organizaba charlas bastante concurridas, 
sobre todo por jóvenes. Una vez llegó el propio Abimael Guzmán:a. 
dar una charla sobre el carácter semifeudal y semicolonial del país; 
Lo vi, bien joven. De esa época deben ser las fotos que [los senderistas] 
ponen en sus carteles (Odón). 


Los alumnos más politizados, que por lo general eran también 
los más urbanos, difundían a su vez lo aprendido entre los más rurales: 
ni s : : 13 : a 

mira, hablábamos de los contenidos de Politzer,'% por ejemplo: sobre: 
materia, sobre idea, clases sociales, algunas conclusiones de la 1 
Conferencia Nacional [del PCP-Bandera Roja)”. Odón reconoce qu 
se expresaban “en forma muy mecánica” y añade: “[...] repetíamo 
las categorías sin conocerlas bien, tipificábamos al gobierno de fascista 


12. Serefiere al PCP-Bandera Roja. Los estudiantes mencionados eran posiblemente 
simpatizantes o miembros de la Juventud del partido. 


13. El francés Politzer fue autor de un manual de materialismo dialéctico que circulaba 
profusamente entre los militantes de los Partidos Comunistas, no solo en el Perú 


, s A 

14. Serefiere a la Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle : 
cuya ciudad universitaria se halla ubicada en La Cantuta (Lima), nombre por e 
cual se la conoce comúnmente. 
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Hay profesores que aceptan, que miran que está bien lo que: 


uego, durante el propio movimiento del 69: 


Pero metidos, no, A pesar que algunos son egresados de San Crist 


Incluso conversamos con algunos tratando de pedir apoyo [...]. 


su apoyo es muy mesurado, muy cuidadoso, así a distancia, .:: 


-Organizábamos gente que nos ayude para dirigir el movimiento. Incluso 


adelantados a su tiempo, los secundarios huantinos soportan la só 
dad de los precursores. ¿Qué factores la agudizan? : 
En primer lugar, la reapertura de la universidad produjo una - 
brecha generacional muy abrupta en la región, especialmente er los 
sectores populares. Pero Ayacucho era sede de la universidad y d 
Comité Regional (CR) “José Carlos Mariátegui” del PCP, donde dese 
1962 militaba Abimael Guzmán. La juventud podía encontrar a 
nuevos referentes políticos que tendían a cerrar la brecha generaci 
nal. En Huanta, por el contrario, la ruptura se produce sin atenuante 
Pero solo en el ámbito ideológico y político, no en el social. Porqu 
es en Huanta donde se advierte con mayor nitidez la gestación d 
un bloque estudiantes-padres de familia, diferente al bloque estu 
diantes-catedráticos que motoriza, por ejemplo, el FER de San 
Cristóbal, Por cierto que en la conformación de aquel bioque inter- 
vinieron otros factores que ya mencionamos: la fortaleza del movi: 
miento campesino; el apresamiento de su asesor legal. Pero es 
conmovedor escuchar los relatos de estudiantes de entonces preo- 
cupados por movilizar a campesinos que para ellos no son una “clase 
revolucionaria” en abstracto, sino parientes y con frecuencia padres. 


Usábamos a los brigadieres de cada sección como punto de contacto 
con el salón [...] entonces había casi un control vertical y a la vez 
horizontal en el trato [...] era un control quizás formidable, ideal de 
un partido [...] (Odón). 


ómo hacerlos marchar, ir controlando de los costados para que na- 
ie provoque. Había una disciplina pero excelente, nunca he visto un 
movimiento así. Erá una obediencia a las directivas que se les daba. 
Había una división del trabajo. Quiénes iban a hablar en tal esquina, 
:tal hora o tal mañana, a veces hacíamos mítines relámpagos. Todo 
“el grupo [de militantes] era el que planificaba. Cada noche nos reu- 
-níamos, evaluábamos, cómo avanzábamos (Odón). 


os jóvenes militantes adquieren, además, cierta experiencia en 
abajo campesino. Así, en la primera demostración de fuerzas del 
vimiento, el mitin del 10 de junio, los muchachos echan mano a 
todos sus recursos: 


: Convocamos el mitin en alianza con los campesinos. Como son bas- 
tantes estudiantes, vuelan como palomas y se utiliza a los muchachos 
de acuerdo con su lugar de origen. Allí ellos a las gentes les conocen 
y les convocan para el mitin, van [...] Y también se contactan con los 
gobernadores en cada pago. Á cada pago se invita [...] también se 
utiliza a campesinos que tienen prestigio (Odón). 


Los estudiantes buscan, pues, romper su aislamiento en la 
ocalidad y lo logran. Pero siguen aislados en la región: 


Lo más difícil fueron los primeros días, porque estábamos solos. Hacía- 
mos movilizaciones todos los días esperando que en Ayacucho prendiera. 
Esos diez días nos desesperábamos, francamente. Nos mirábamos las 
caras y nos dábamos cuenta que estábamos solos. Si seguíamos solos 
advertíamos que íbamos a morir pronto, o desaparecer como movi- 
miento. NN nos decía: uds. son localistas y van a fracasar (Odón). 


Los muchachos no eran localistas. Por el contrario, trataban de 
royectarse no solo hacia la capital del departamento, sino hacia 
oda la región: 


Mandábamos algunos compañeros a Ayacucho para que conversen, 
otros a los pueblos de Huancavelica, hasta Huancayo. Se iban con 
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su propia plata, casi como unas vacaciones. Volvían a los cinco, 


ndarios, en otras circunstancias subordinados a la mayor expe- 


días, diciendo que se habían formado asociaciones pero nada 


cia e iniciativa de los universitarios. Por otro lado, no sabemos en 


no prendía el movimiento (Odón).** 


edida como parte del proselitismo huantino o de manera 


ntánea, el movimiento prendió en otra provincia, Cangallo, 


Hasta que por fin, nueve días después de iniciada la huel, 


Huanta: “[...] del Mariscal Cáceres algunos se le escaparon a Abi 


que de manera solo temporal. En efecto: 


Guzmán, realizaron su asamblea con los del Guamán Poma 


aso especial es el del colegio “General Córdova” de Vilcas Hua- 


prendió!” (Odón). Las razones por las cuales Odón cree que lo 


<mán. Desde el día 11 de junio, los estudiantes se declaran en huelga 


secundarios ayacuchanos tuvieron que escapársele a Guzmán par 
que el movimiento prendiera en Huamanga, tienen que ver con la 


ndefinida pidiendo la derogatoria del DS-006, o sea, antes que en 


luchas internas que en esos años atravesaba el PCP Bandera Roja: 
que analizaremos más adelante. Bástenos decir por ahora que le 
jóvenes activistas huantinos no eran del agrado de la dirección region: 


Huamanga. Sin embargo, frente a las amenazas de la policía local, 


“faltando unos días para el 21 de junio, dentro del pliego de reclamos 


nviado a la Jefatura Zonal dan un giro, pidiendo como cuestión 


entral la destitución de algunos profesores incapaces (Ramos y Loli 


con sede en Ayacucho. 
Un elemento insospechado contribuyó a encender los án 


de la juventud huamanguina. Si bien los enviados de Huant 
lograron el apoyo del Comité Regional, encontraron un al 
inesperado en un modesto pero ubicuo elemento de la modernid 


979: 86-87). 


e esta forma, la nueva generación reconfigura el mapa regional 


as luchas sociales, quebrando, como dijimos, la oposición entre 


ejes Huanta-La Mar vs, Huamanga-Cangallo, 


Pedíamos casi a gritos el apoyo de Huamanga, y quizás llega cor 
una bendición así divina, diría, para el movimiento y para nosotri 


Otro cambio que se advierte es que, conforme el movimiento 
lar acentúa el carácter independiente de su movilización, el 
apa social de la región se recompone y en sus puntas más urbanas 


Juega un papel importante la radio. Hay un noticiero a mediodía qu 
indirectamente te pone en contacto la situación de Huamanga con: la + 
situación de Huanta. O sea al día esperábamos pues, había una co 
nexión estrecha (Odón). : 


Lo que Odón no sabía era cómo las noticias de lo que sucedí: 
en Huanta llegaban a Huamanga. Es tiempo que lo sepa: “yo aquell 
fecha colaboraba como corresponsal de radio “La Voz'. Entonce 
todo lo que los huelguistas hacían, yo despachaba para allá, pe 
manentemente”. Quien así se expresa es Mario Cavalcanti. Hay al 


tener en cuenta, además, que la universidad estaba de vacaci 
nes, lo cual otorgaba una cierta mayor autonomía a los estudiant 


15. Ramos y Loli reconocen también el activismo regional de los huantinos que: “[ 


para desarrollar sus luchas, se movilizaban hacía otros lugares, como Ayacuchi 
Huancavelica, Cangallo y Ocobamba |...]” (1979: 83). Su opinion es importar 
pues se ubicaban entonces en una posición discrepante con el grupo de Huanta. 


úiere un cierto perfil “clasista”. En el movimiento de 1969 esto 
advierte, por ejemplo, en las diferencias entre planteles laicos y 
giosos, donde se educaban la clase media y los reducidos núcleos 
dominantes de la región. En Huanta no se une en un principio a la 
elga el colegio “María Auxiliadora”. En Ayacucho no lo hacen el 
an Juan Bosco”, el “María Auxiliadora”, las Mercedarias y las 
Jominicas, aunque estas últimas muestran cierta simpatía y llegan a 
yar moral y económicamente al movimiento. 


Las “alumnas conscientes” 


s jóvenes activistas huantinos, exclusivamente varones, no solo 
tan de romper su aislamiento tendiendo puentes hacia el cam- 
sinado y hacia sus pares huamanguinos. Lo primero que tienen 
romper es su enclaustramiento masculino. Allí están, en el “Ins- 
tuto Industrial Femenino N.* 49” y en el colegio particular religioso 
María Auxiliadora”, las estudiantes mujeres sin las cuales la huelga 
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nunca seria total. La participación de las jóvenes llega a ser significa 


y en la forma en que se suman a la huelga aflora el lado más'ado. 
lescente y fresco del movimiento, Da la impresión de ser literalmente 
una iniciación. Las de origen más campesino entran decididas: 


Las chicas del Industrial sí participaban de igual a igual [...]. Esas 
muchachas son cien por ciento de extracción campesina [...]. Pusim 
a una a la cabeza del FUEH. Ella no sabía los tejes y manejes-q| 
había por abajo, no sé, tal vez le gustaría figurar, Pero era valiente 
hablaba en los mítines (Odón). 


Las urbanas de sectores medios entran tímida, parcialmente 
con un cierto candor. Así, la incorporación de las alumnas del María 
Auxiliadora adquiere ribetes de novela costumbrista. Desde un prin 
cipio los varones trataron de convencerlas de que se plieguen a: 
huelga, pero las monjas-carceleras, las influencias familiares y su 
propia formación se lo impedían. La presión de los jóvenes incluyó 


movilizaciones hacia el local del colegio religioso. Según la crónica 


de Narración, en la madrugada del día 13, posiblemente exasperado 
por la resistencia prolongada de las monjas y la indecisión de la: 
educandas, “un grupo de estudiantes intentó quemar las puertas del 
colegio”. Los recuerdos de Odón son algo diferentes: 


No hubo vejación. Lo único que hicimos fue una cosa: asaltamos e 
local del María Auxiliadora [...] pero la represión contribuyó, E 
pezaron a lanzarnos bombas lacrimógenas y como esa calle es tar 
estrecha, entonces mucha gente entró al colegio. Claro, los estudiante 
entraban para sacar a las chicas, pero las monjas no las dejaban 


salir. Total, que las muchachas tuvieron que salirse a la fuerza por las. 


bombas lacrimógenas. Ya ahí se aprovechó la mala fe de esa gent 
para hacernos aparecer como gente así antisocial, vándalos, 


Ese incidente generó una nueva dinámica: los jóvenes pasaron 
de la compulsión a la seducción, que en sus momentos más intensos: 
recordaba en algo a las viejas historias de Romeo y Julieta o la Dama: 


y el Vagabundo. En efecto, en medio del crescendo estudiantil, poco: 


después de los incidentes del 13, circularon en Huanta octavillas: 
firmadas por la Promoción 1969 del colegio “María Auxiliadora” en: 
las cuales expresaban su “encendida protesta” contra los estudiantes: 
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siguen: “instrucciones de elementos extremistas”. Las alumnas 
llan “respeto para las respetables hermanas”, al tiempo que 
egaban haber colaborado con el movimiento estudiantil (Castillo 
72: An. 27). 

La respuesta del FUEH fue fulminante: un volante en el cual se 
h de la “encendida protesta”. “Pensamos que en este momento 
eben estar carbonizadas”, dicen, para luego lanzar su dardo más 


.] en el colmo de la mentira, aquellas compañeras afirman no ha- 


“ber colaborado con nosotros. En defensa de la verdad, nosotros los 
miembros del FUEH hemos recibido ayuda económica y una bandera 
de seda de parte de ellas. Estas compañeras están incumpliendo con 
“aquel mandato divino: “no levantar falsos testimonios ni mentir”. 
Castillo 1972) 


e 


En realidad, las alumnas se hallaban divididas. Solo una minoría 
articipaba. El martes 17, las religiosas asediadas recibieron apoyo 
xterno. Ese día, la Asociación de ex alumnas del colegio María 
suxiliadora emitió un comunicado en el cual protestaban por: 


:[...] los actos vandálicos contra el colegio y en agravio de las sacrifi- 
cadas hermanas, quienes actualmente viven horas de zozobra por el 
irresponsable proceder de una minúscula turbamulta que en la madru- 
gada del viernes 13 ha llegado al extremo inaudito de pretender incen- 
diar el colegio [y] vejar a las religiosas [...] con las que Huanta tiene 


una insaldada deuda de gratitud. (Castillo 1972: An. 26) 


Las ex alumnas aludían a un viejo fantasma que atormentó a 


Huanta a lo largo de su historia: la invasión campesina. Así, advertían 
contra aquellos que: 


[...] aprovechando la sinceridad y honradez de los campesinos, tratan 
de enfrentar a los habitantes del campo con los de la ciudad, propi- 
ciando el bochornoso espectáculo de tiempos superados y que confieren 
a Huanta la fisonomía de un pueblo incivilizado [...]. (Castillo 1972) 


El documento invocaba a los padres de familia a que desprecien: 
...] las insinuaciones mezquinas de quienes, con perverso sadismo, 
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quieren llevar a la juventud al clímax de su destrucción”, y termina 


dl día siguiente, el pronunciamiento fue saludado con alborozo 


el FUEH, que acordó: “[...] apoyar y respaldar, tanto material y 


expresando: 


oralmente a las alumnas conscientes de la Promoción 1969 [...] [y 


[...] nuestro más profundo desagravio a todas y cada una de las r 


rendas hermanas del colegio en la persona de su muy digna directó; 


sor Rosa Julia Rivas Gonzáles del Valle, dándoles la seguridad de: 


los atropellos de que han sido víctimas, no representan de mos 


alguno la expresión consciente y el sentir de este pueblo hidalgo: 


Huanta, que las tiene en la cúspide de sus devociones. (Castillo 197: 


“Esa organización de las ex alumnas no era otra cosa que un 
grupo de beatas”, rememora Odón. En todo caso, las beatas avivaron + 


el fuego de la polémica. Al día siguiente, el FUEH aclaraba en términos 


bastante duros el comunicado de las ex alumnas (Castillo 1972: An. > 


28). Pero su respuesta no fue lo más importante, pues ese mismo 


día apareció otro comunicado, firmado esta vez por “las alumn 


conscientes de la Promoción 1969 del María Auxiliadora”, que 


dirigían a la opinión pública para preguntarle a sus compañera 


que se negaban a apoyar el movimiento por principio: “[...] ¿q 
principios son aquellos?, ¿no podemos por amor a nuestros prójim 
compartir con el pueblo su justa protesta, quien se niega a pagar los 
S/. 100 mensuales que afectan su pobre economía?” (Castillo 1972 
An. 29). 


Luego, la confesión definitiva: 


Nosotras no podemos negar en ningún momento el hecho de haber 
colaborado con los estudiantes huelguistas moral y económicamente 
prueba de ello es la donación de cierta suma de dinero y la confección 
de una bandera de seda, la misma que fue obsequiada a los est 
diantes para su aran mitin. (Castillo 1972) 


“Sí, nos dieron una banderola”, confirma Odón. Un sector de 
ellas colaboraba con el movimiento, “pero clandestinamente”, añad 


Era como un romance secreto que tenían con nosotros [...] como uñ 
amor oculto, así [...]. Posiblemente algunas hayan sido amigas ( 
militantes del partido, no sé. Eran chicas que no tenían nada que 
pedir, lo harían por solidaridad [...]. 


egurarles] que nuestro FUEH está dispuesto a recibirlas en su seno” 
stillo 1972: An. 30). Dos días después se desataba la tragedia. 
Más allá del aire de travesura adolescente y del color local, de 
Jeito de pueblo chico, el intercambio de comunicados muestra cómo 
educación corroe en Huanta las relaciones tradicionales entre clases, 
éneros y generaciones. Los jóvenes de sectores populares toman la 
niciativa y revelan cuán obsoletos estaban los viejos parámetros de 
tratificación: la ideología terrateniente y el tipo de religión que la 
sustentaba. “En realidad, no sé por qué se fueron las monjitas al año 
iguiente, diciendo que las habían vejado. Nunca atacamos a las mon- 
«solo presionamos para que las alumnas se plegaran a la huelga” 


Idón). 


La nueva generación: Huamanga 


Mientras tanto, en Huamanga los huantinos tenían el apoyo de algo 
ás que un noticiero radial. Algunos de ellos habían logrado cargos 
ectivos en la poderosa federación de estudiantes universitarios 
FUSCH), incluyendo la presidencia. Desde esa estratégica ubicación 
rabajan por romper el aislamiento de sus paisanos en huelga: “Vo- 
anteábamos a nombre de la FUSCH [...] cosas descriptivas de lo 
jue sucedía en Huanta [...] colegio por colegio en las noches [...] 
Vía la FUSCH, que tenía recursos, teníamos movilidad, mimeógrafo, 
linero” (Wilber). 

Pero al margen del activismo huantino, la combatividad crecía 
ntre los secundarios de Huamanga, apenas sofrenados por la actitud 
más bien moderada del Frente de Defensa, orientado por el Comité 
Regional del PCP y la “fracción roja”, que como veremos más ade- 
ante (cap. XH), tenía sus razones para tratar de morigerar la lucha, 
lemorarla o, en todo caso, esperar que el movimiento estudiantil se 
rticulara a escala nacional. Sin embargo, el espíritu beligerante de 
os estudiantes parecía sobrepasar la simple indignación por el recorte 
le la gratuidad de la enseñanza. Daba la impresión de una energía 
eneracional contenida, que necesitaba desfogarse. Porque también 
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Ayacucho experimentaba una expansión vertiginosa del estudianta 


secundario. En 1940 solo existían dos colegios nacionales en la ciud: 


en la época de las revueltas contra el DS-006 ya había trece, 


otros cinco centros donde se impartía educación de nivel superio 
la primaria (Gall 1976: 45). : 


A esa expansión se sumaba la presencia de la universidad, q 


0”, constituyeron el FUESA y declararon una huelga que prendió 
0 reguero de pólvora. La medida adquirió tanto o más vitalidad 
en Huanta. Lo reconoce el propio Wilber, huantino: “Sí, parti- 
an los barrios, pero quienes salen a la confrontación más direc- 
nente son los muchachos. Increíblemente, escolares con un nivel 
udacia extraordinario. Desde esa fecha me sorprendieron”. 


Es que la juventud huamanguina compartía muchos rasgos con 


influía en la educación secundaria no solo creando un nuevo clim 
intelectual y político, sino, además, directamente a través de los Plan 
teles de Aplicación “Guamán Poma de Ayala”, dependientes de ] 
Facultad de Educación de la UNSCH y donde realizaban práctica 
los estudiantes de esa Facultad. Y muy cercanamente, a través, po 
ejemplo, de la academia preuniversitaria que dirigía la FUSCH, influid: 
por el Frente Estudiantil Revolucionario (FER), que aglutinaba a lo 
estudiantes izquierdistas. Allí morían los intentos de los restos de] 
élite tradicional para formar intelectualmente a la nuevas generacion: 
huamanguinas: 


El cura Secco [dominico] intentó nuclear a los muchachos dem 
cristianos y adoctrinarlos. Para oponerse a la academia de preparaci 
del FER, formó otra academia que funcionaba en el colegio Don Bosc 


Ahí quisieron competir, pero los hicimos papilla. Porque además 
cuando entraban a la universidad pasaban por el Ciclo Básico! y es 
era una trituradora [política]” (Víctor). : 


Nuevos vientos soplaban entre los adolescentes huamanguinos. 
La “fracción roja” lo advirtió y destacó cuadros para el trabajo entre 
los secundarios. Ellos son los que impulsan la formación del Frente 
Único de Estudiantes Secundarios de Ayacucho (FUESA). Por eso, 
cuando Odón afirma que los jóvenes huamanguinos “se le escapar” 
a Guzmán, su apreciación es exagerada. Lo que sí es cierto es que la 
“fracción” no priorizaba en esos momentos la lucha por la gratuidad. 
y que posiblemente por eso mismo no logró prever la dinámica que 
se desató cuando finalmente, el 13 de junio, los estudiantes del Maris 
cal Cáceres y del Guamán Poma se reunieron en el estadio “Leoncio 


16. Ciclo Básico era el primer año de Estudios Generales, por el cual pasaban todos. 
los estudiantes antes de seguir los cursos de su especialidad. Allí concentraba E 
sus profesores la “fracción roja”. 


vecinos de Huanta, pero tenía varias ventajas: era más numerosa 
enía el ejemplo de los universitarios en su propia casa. Desde el 
ncipio, la represión en Ayacucho fue más violenta. Y también lo 
la respuesta estudiantil. Así, el primer día de huelga, la policía 
ió de gravedad a un estudiante, precipitando la participación del 
rente de Defensa en el conflicto. Desde entonces, a diferencia de 
anta, donde luego del gran mitin del día 10 los estudiantes que- 
aron prácticamente solos hasta que entraron en escena los campe- 

os, en Ayacucho contaron con el apoyo sostenido de la población 
bana en una lucha particularmente virulenta. Transcribimos el relato 
2 hace Rafael Alarcón Tipe de los sucesos del viernes 20, víspera 
la masacre. Él amplía la crónica que ofrecimos en el capítulo lll y 
vela la intensidad, la furia diríamos, del movimiento estudiantil en 


yacucho: 


A partir de la 1:30 p.m., cuando regresaban de su marcha por San 
Juan Bautista, los estudiantes entran en una franca lucha cuerpo a 
cuerpo con la policía [...] [haciéndola retroceder] [...] hasta la comisa- 
ría, donde son cercados por todos los lados sin tener escapatoria [...]. 
La puerta de la comisaría y el camión de la GC [fueron] incendiados 
por los estudiantes. Al ver todo esto los policías, en un esfuerzo su- 
premo, salen y apagan con extinguidores y costales húmedos la puerta 
y el camión. En este sofocamiento del fuego caen varios heridos de la 
policía, mientras que los estudiantes toman las principales arterias de 
la ciudad sin permitir que carro alguno transitara las calles [...]. 

Ese día fue un total dominio de la ciudad por parte de los estudiantes 
y el pueblo hasta las 10 de la noche, hora donde ya los estudiantes se 
encontraban agotados, semiasfixiados por tantas bombas lacrimógenas 
y con muchos heridos. Se retiraron entonces a sus domicilios y quedaron 
pequeños destacamentos en las esquinas para evitar que la policía 
salga a la calle. Pero la policía se organiza nuevamente y salen de tres 
locales. Avanzan a fuego de metralletas y bombas lacrimógenas y 


V/ Los actores sociales 127 


126 


Carlos Iván Degregori 


Una delegación [...] entró donde la madre Superiora a conversar so- 


toman la ciudad casi sin resistencia. Los estudiantes se retiran lanz 


piedras y bombas molotov, y desaparecen en la oscuridad de la no 


bre la huelga, quien comprendió y [...] ordenó la salida de sus alum- 


Así la policía toma la ciudad. (Alarcón Tipe 1976: 14-15) 


has [...]. Luego la madre Directora donó la suma de 200 soles oro 


para los gastos de comunicados o volantes; y manifestó que estaba 


Es muy posible que haya sido la violencia de esos enfrentamie 


de acuerdo con la lucha de los secundarios. (Alarcón Tipe 1976: 6) 


lo que decidiera a las autoridades a una ofensiva total, precipitan 


la redada que pocas horas después terminó con el apresamiento 


la dirigencia en pleno del Frente de Defensa del Pueblo Y provocó 


estallido popular en la ciudad. 


También en Huamanga los jóvenes fueron el detonante, los qu 
estuvieron en la primera línea del enfrentamiento y los que pusiero 
la sangre: tres de los cuatro muertos del día 21 fueron estudiantes 


Justo es decir que empalmaron con un pueblo organizado, que sal 


en su defensa de modo prácticamente unánime. 


5. Las “compañeras indefensas” 


El FUESA nació también como organización mayoritariamente me 
culina, si bien contaba en sus filas con algunas alumnas del coleg 
mixto “Guamán Poma”. Pero encontró menos resistencia en su afá, 


de incorporar a las jóvenes al movimiento. El propio día de s 
constitución, una vez realizada su asamblea general en el estadio, lo 
alumnos declarados en huelga recorrieron la ciudad. Su objetivo. 
final: el colegio de las Mercaderías. En el camino, pasaron por el. 
local del Instituto Industrial Femenino n.? 43: 


[...] donde el secretario general y algunos dirigentes del FUESA pidieron 
a la directora que sus alumnas acataran la huelga [...]. La directora. 
se negó arguyendo de que no tenía ninguna autorización ni orden de 
las autoridades educacionales para suspender las labores [...]. Lo: 
estudiantes presionaron y amenazaron [con] responsabilizar de todo 
lo que ocurriera en ese momento a la directora, que ante ese hecho 
[...] se vio obligada a suspender las clases y soltar a sus alumnas 
[que] marcharon juntamente con los estudiantes en huelga [...] 
(Alarcón Tipe 1976: 5) 


El grado de coerción era significativo. Los manifestantes llegaron 
así al colegio de las monjas Mercaderías, donde la escena se repitió 


Ea multitud, a esas alturas mixta, continuó su marcha por la ciu- 
pero súbitamente fue agredida por la policía que: “[...] sin mediar 
abra alguna [...] abrió fuego con bombas lacrimógenas y varazos” 
arcón Tipe 1976). Pero la policía se vio obligada a réfreceder: 
.Jante la furia de los estudiantes que atacaron por todos los flancos 
para defenderse y defender a sus compañeras indefensas, que 
asfixiaban con los gases de las bombas lacrimógenas” (Alarcón 
e 1976: 7, subrayado nuestro). 

Es impresionante la transformación de las jóvenes, por cierto 
siempre necesariamente progresiva: protegidas por sus compa- 
eros varones en 1969, comandantes guerrilleras o integrantes de 
mandos de aniquilamiento” veinte años después. En el intermedio, 
ucha agua corrió bajo los puentes. Por una parte está la experiencia 
> la universidad en los años setenta; por otra, la voluntad de SL 
a formar a las militantes mujeres de determinada manera. Y así 
os encontramos con el siguiente actor. 


La participación femenina 


El grado y las formas de participación femenina en los movimientos 
sociales están todavía en gran medida por estudiarse. En Ayacucho, 
na lectura muy incompleta y preliminar de los tres movimientos 
ás importantes de la primera mitad del siglo XX, tanto urbanos 
mo rurales, muestra que la mujer jugó un papel destacado, a veces 
clave, especialmente como detonador de las movilizaciones. Recor- 
mos cómo el movimiento urbano de 1917 contra la introducción del 
pel moneda se inició a partir de una huelga de las vivanderas del 
ercado, que se negaron a aceptar los “chequecitos” de 50 cts. Cinco 
años más tarde, el incremento de los arbitrios municipales desen- 
denó otra vez la protesta. Como vimos, seis mil pobladores de los 
barrios circundantes marcharon hacia el centro histórico de la ciudad. 
El redactor de La Hormiga hace el siguiente comentario: 
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Pero faltó a esas masas una dirección inteligente. ¿Qué clase dem: 
nifestación pretendieron realizar? [...] ¿Deseaban protestar sobre 
arbitrios [...]? Bien, pero malogró ese intento justo y feliz la interve 


ción femenina, desorientada, provocativa y nerviosa. Debió haber sid 
cuestión de hombres, mientras que las mujeres hubiesen quedado 
casa, ultimando el almuerzo, un “meeting” masculino, previa autor 
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de Anco [...] al jefe de la recaudación [...]. (Castillo 1972: An. 6, 
subrayado nuestro) 


De ser correctas las informaciones de El Tiempo, el movimiento 
La Mar se habría iniciado, pues, con un estallido femenino. Du- 
1te. la sublevación aprista de 1935, que implicó a sectores más 


ción de la Prefectura [...] no hubiera degenerado —estamos seguro 
en ningún acto vandálico, sino que al contrario habría tenido 
dentro del más perfecto orden, y se hubiese evitado, de esta man 
los sangrientos sucesos que han enlutado y dejado en la miseria y 
hogares (Castillo 1972: An. 5, cursivas nuestras). 


Pero si las mujeres se quedaban en la cocina, como sugerí 
Hormiga, tal vez los hombres se hubiesen quedado también 
taller, el negocio o la cantina y no hubiera habido ningún meeti 
En todo caso, si para el cronista de La Hormiga la intervención 
las mujeres resultó “desorientada, provocativa y nerviosa”, podríam: 
pensar, más bien, que en determinadas circunstancias ellas resul 
más intransigentes y radicales que los varones. El antecedente 


1917 en la propia Huamanga, o episodios como el motín de las 
jeres de Abancay, que José María Arguedas relata en su novela 
ríos profundos, refuerzan esta suposición. Las mujeres urban: 
populares de Ayacucho tienen un perfil énico y ocupacional m 
semejante al de las que describe Argúedas,* son cholas: pequeñ 
comerciantes, vivanderas, artesanas. 

Finalmente, en el movimiento campesino más importante d 
esos años, el de La Mar en 1923, las mujeres, en este caso ya no 
cholas sino indígenas, parecen haber cumplido también el pap 
detonante. Una crónica aparecida en El Tiempo de Lima así lo hace 


constar: 


El día 24 del mes próximo pasado [junio] se sublevaron las Indias de 
los distritos de Anco y Chungui, quienes maltrataron de forma cruel 
e inhumana, dejándolos mortalmente heridos, al alcalde del distrito 


Los ríos profundos es la novela más autobiográfica de Arguedas. Episodios como 
el motín que relata en el cap. VII de esa obra parecen haber ocurrido en diferentes 
ocasiones en la sierra sur. Los acontecimientos de Ayacucho en 1917 y 1922 lo o 


probarían. 


17, 


mente urbanos y mestizos, la participación femenina no parece 
xr sido relevante; pero en el segundo día de la huelga estudiantil 
945 en el Vigil de Huanta, “[...] se sumaron las estudiantes 
ninas, quienes ingresaron al local portando víveres e impro- 
aron cocinas al aire libre dentro del propio colegio” (Castillo 1972: 
13). 

Ya en la década de 1960, las mujeres campesinas tomaron parte 
a en los organismos de autodefensa de Pomacocha. En 1966, 
omité de Damas de esa comunidad logró ingresar por grupos al 
al del Congreso Nacional en Lima, donde presionó con éxito por 
ibertad de campesinos pomacochanos presos (Castillo 1972: An. 
/. En la ciudad, las vendedoras del mercado constituyeron desde 
principio una de las bases más sólidas del Frente de Defensa. En 
69, ya hemos visto el ingreso de las escolares al movimiento, más 
do en Ayacucho que en Huanta. A su vez, las madres de familia, 
mpesinas en Huanta y urbanas en Ayacucho, participaron de 
anera decidida y masiva en ambos lugares. Aracelio Castillo incluye 
na serie de lo que podríamos llamar “viñetas épicas” sobre esa 
articipación. Entre otras: 


[...] la valiente actitud de las trabajadoras del mercado de Huamanga, 
que hasta osaron desarmar a la policía en defensa de sus hijas [...] 
[...] la osadía de la anciana que, con su honda, hizo entrar en repliegue 
en pleno fuego a la policía, cuando aún estaban humeantes las balas 
asesinas de un niño y de un padre de familia en San Juan Bautista 
[...] la heroicidad de la también anciana Lozano, la primera víctima 
en Huanta, que con gesto adusto increpó a los policías su conducta 
[...]. (Castillo 1972: 147) 


-. Más allá del valor, queremos destacar dos aspectos. Por un 
lado, en algunos casos las mujeres llegan a ocupar ciertas posiciones 
de liderazgo. Es que en las movilizaciones o gestas colectivas, 
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especialmente en sus momentos iniciales o decisivos, se abren esp 


las cuatro puertas del mercado estaban cerradas y por las ventanas 


para nuevos protagonistas, la estructura se vuelve más poro 


llovían las bombas lacrimógenas al mercado, cayéndoles a esas mujeres 


pueden surgir líderes casi de la noche a la mañana. Así, en Huama 


indefensas y los chiquitos que estaban allí estaban casi desmayándose. 
Es ahí que comenzó la lucha. Eso fue el día 20, más o menos a las 


“Yo diría que como líderes han estado las mujeres, porque ellas s 


por su cuenta a luchar” (Castillo 1972: An, 57). Quien así se ex: 


es Bernardino, dirigente barrial huamanguino entrevistado 


Castillo. Pero es en Huanta donde surge una lideresa con nombri 


propio. Según Castillo (1972: 147), ella es “la sra. Aurora Alvarad 
[...] campesina audaz, dinámica agitadora de masas de incisiv, 
oratoria”. Abelardo, dirigente campesino, la recuerda como: *“[.. 
una de las valientes, la que tomó entusiasmo en los reclamos de lo 
derechos que tenía el campesinado” (Castillo 1972: An. 56). 

Por otro lado, un hecho acaecido el viernes 20 de junio en Ay 
cucho parece haber sido el eslabón clave que produjo ese día 


tránsito de un enfrentamiento fundamentalmente estudiantil a u 


movilización popular generalizada. En ese acontecimiento participa 


muchachas escolares y sus madres. Aquí el relato de Bernardino 


Bien, el día 20 yo estaba en el mercado central. Sucede que un; 
chicas habían ido con pintura en la mano donde las estudiantes d 
las Mercedes, que estaban recibiendo clases en forma oculta. Las 
chicas se dirigieron a decirles que eso estaba mal, que estaban rorn- 
piendo la huelga [...]. La policía [capturó] a varias chicas, pero otras 
entraron al mercado y a dos chicas, una de ellas hija de una carnicera 
y la otra hija de una que vende “molidos”, también las chaparon [...]. 
Entonces, al ver que dos policías chapaban a estas niñas, todas las 
madres corrieron y los tomaron presos a estos policías y les dijeron: 
ipor qué las llevan a las niñas! Ellos contestaron: porque estaban 
haciendo desorden. Qué desorden están haciendo las niñas, en que: 
chua dijeron. Están reclamando sus derechos, nosotros somos pobre: 
no podemos pagar. El gobierno está contra nosotras, dijeron las m 
jeres, pese a su ignorancia. [...]. Antes de esto todavía, se levantaro 
como cinco mujeres con sus cuchillos y se enfrentaron a los policí 
diciéndoles: ipor qué las llevan a nuestras hijas! Bien, es ahí q 
hasta les quitaron sus armas, pero una mujer le dijo a otra: entrégales 
sus armas mejor, porque esas son del gobierno. Entonces se las entr 
garon y los dos policías casí de escape se fueron.!...], Luego las mujeres 
se han regresado a su trabajo. Cuando de repente, después de un 
rato, recibimos bombazos y cuando corrimos para escapar ya todas 


diez de la mañana (Castillo 1972: An. 57), 


La indignación provocada por esa brutal venganza policial parece 
ber contribuido decisivamente a generalizar la lucha en la ciudad. 
mo el mismo Alarcón Tipe (1976: 15) reconoce, ese fue: “[...] el 
mer día en que todo el pueblo toma parte en la lucha, también 
«mujeres alcanzando piedras, prendiendo fogatas y auxiliando a 
heridos y asfixiados”. Si la que Bernardino acaba de relatar fuera 
secuencia correcta de los hechos, una vez más tendríamos a las 
jeres actuando como detonantes de un estallido popular de 
pvergadura, 

. La participación femenina suscita una de las primeras reflexiones 
las ciencias sociales peruanas sobre el papel de la mujer en los 
vimientos sociales. En efecto, Aracelio Castillo les dedica un 
ubcapítulo de su tesis: 5.3. “Participación de la mujer”. Allí, entre 
labanzas retóricas [“hijas de la heroína ayacuchana María Parado 
e Bellido”, “¡intrépidas!, ipertinaces!, isolidarias hasta el sacrificio!”] 
citas de Lenin y Stalin, se reconoce a la mujer “como categoría in- 
pendiente, como fracción de clase, como grupo social con carac- 
erísticas definidas”, que tendría la posibilidad de “[...] adquirir 
'autodeterminación hasta ciertas fronteras, alcanzar el estatuto de 
verdadera categoría ontológica” y perfilarse: “[...] como componente 
aparte dentro del complejo engranaje de las luchas populares” 
(Castillo 1972: 145). El autor trata, además, de explicar las causas 
de esa singularidad femenina y esa combatividad “a veces más allá 
e la de los hombres”: 


Una existencia brutal, sintiéndola cotidianamente como miseria econó- 
mica, más allá de la que puede sentir el hombre, en la medida en que 
en nuestra sociedad es la mujer la que está más cerca de la adminis- 
tración familiar [...] lo que le posibilita una percepción inmediata de 
la inadecuación entre necesidad y recurso, generando en su psiquis 
una tensión, un estado de ánimo explosivo [...], El materialismo histó- 
rico denomina a dicha vivencia colectiva como la conciencia social 
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oprimida. A ese elemento [...] confluye otro, cual es, el que la camp 


La oposición soterrada 


na o la mujer semi-proletarizada de la ciudad, participa activa 


en las duras tareas de trabajo, sensibilizándose de que es a los p 


a los que les toca cargar con el más pesado trabajo social para sos 


y sustentar el sistema. (Castillo 1972: 148-149) 


Castillo destaca en primer plano lo que hoy se conoce co 
“espacio privado”. Solo en segundo término menciona la condic 


de trabajadoras (campesinas, semiproletarias). Se trata de una p 
ción bastante avanzada para la época, aun cuando el autor, prisione 
de un esquema marxista ortodoxo partidocéntrico, limite esa toma 


ausencia de oposición revela, por otro lado, cuán pronunciado 
el eclipse señorial. Así, al describir la disposición de fuerzas sociales 
nte el movimiento, Aracelio Castillo (1972: 110) trata de encajar 
idad en la ortodoxia marxista e imagina un “frente reaccionario” 
bezado por los latifundistas. Pero no es capaz de presentar un 
olo indicio de participación terrateniente, y en la página siguiente 
debe reconocer que dicho sector: “no pudo constituir un grupo que 
resueltamente sirviera de contención del conflicto [...] estaban de 


de conciencia femenina al calificarla de: “táctica [...] imagen borrosa 


de su miseria [...] instintiva”, solo elaborable por el “núcleo-fuerza 


partido de la clase obrera”, único que puede transformar a las mujer 


en: “factor ineludible para el triunfo de la revolución, como di 


Lenin” (Castillo 1972: 149-150). 


Castillo reconoció la importancia de la mujer en su tesis. No 


el único. Paralelamente, otro protagonista del movimiento la come 
a reconocer y asimilar a su manera a su práctica política. Er 
“fracción roja”, que poco después de los sucesos de junio conform: 


el PCP-Sendero Luminoso. Ya a inicios de la década de 1970 enco 


tramos a sus dirigentes estudiando intensivamente el tema a nivi 


z z OE: 
teórico y conformando poco después el denominado Movimient 
Femenino Popular”. Pero esa es otra historia. 


UL El actor ausente: los señores 


Durante las jornadas de junio, los jóvenes huelguistas avanzaron si 
encontrar mayor resistencia social. Como si estuvieran prácticament 
solos en el campo de batalla, conformando su propio ejército al a 


ningún otro actor social salía a enfrentar. En efecto, MUY pocos 


Huanta o Ayacucho se declararon en contra del movimiento. Ell 


demostraba, por un lado, el grado de legitimidad alcanzado po 


derecho a la educación secundaria universal y gratuita, instaura 


en el país en 1953. 


pliegue, un poco anonadados por lo que pudiera ocurrir y eclip- 
idos de su suerte”. 

Tampoco hubo organización política que osara oponerse, entre 
tás causas porque el movimiento se produjo a menos de un año 
golpe militar que afectó a los dos partidos más importantes en la 
ón: Acción Popular, gobernante, y APRA, probable ganador de 
elecciones que hubieran debido realizarse en 1969. El general 
tenía quién lo apoyara. 

Pero si bien no existía oposición explícita, podemos advertir la 
comodidad de los sectores conservadores ante un movimiento 
lemasiado joven, plebeyo, campesino (en Huanta) y radical. Esa 
lesazón se expresó principalmente en intentos por morigerar, diluir 
desmontar el movimiento. Pero fue una lucha defensiva, cuyo 
nombre no se podía decir. En algunos casos, cierta oposición se dio 
dentro del propio movimiento: 


Yangali,'? que estudiaba conmigo y era aprista desde esa época sí 
participaba. Pero siempre queriéndonos meter miedo: no hagamos esto, 
no hagamos lo otro, que nos van a reprimir. Una vez quisimos sacar en 
una marcha una pancarta de Mariátegui, con esa foto que está en los 
Siete ensayos. Y él dijo: entonces sacamos una de Haya. Nosotros diji- 
mos ino! Finalmente salimos sin ninguna pancarta (Odón). 


Elegido alcalde provincial de Huanta en las elecciones de 1986, fue asesinado por 
Sendero Luminoso en 1987. 


Un “meteoro peruano” de acuerdo con Morse (1982: 136), José Carlos Mariátegui 
(1894-1930) fue el más importante pensador marxista de América Latina en la 
década de 1920. Es considerado el padre del socialismo peruano. Cada grupo 
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jalmente en Huamanga. Del APRA, por el contrario, “[...] se 


En Huanta, si bien apristas de forma individual mostraron 


ánimo opositor, “[...] a nivel del APRA no hubo declaración ; 


gue fueron incluso delatores, que se juntaron con otros apristas 


ni a favor ni en contra” (Fermín). En Ayacucho fue Próspero Ni 


apristas para hacer una lista de nombres y denunciar”. Esta 


director del periódico Paladín, quien verbalizó su oposición, 


n, que Odón ha conservado en la memoria por veinte años, 


e haberse difundido extensamente por la ciudad, tal vez sobre- 


que el Frente de Defensa del Pueblo exigió su expulsión de la 


nsionada por el antiaprismo tan extendido entonces. Narración, 


durante el mitin del día 17. Pero Núñez era más bien acciopopuli: 


La oposición al movimiento no se expresó entonces dentro de mar 


por lo demás ve “soplones” por doquier, también la recoge. Pero 


estrictamente partidarios; ella abarca algo tal vez más amplio p 


s que dilucidar dónde termina el antiaprismo y dónde comienza la 


más etéreo: los sectores “tradicionales”. Así, “Núñez de Paladín s 


AS 


el político tradicional del sector medio ayacuchano, que se enfre ta 


a la izquierda de la universidad” (Víctor). 


dad, nos interesa destacar que la oposición al movimiento fue 
yormente soterrada y, en todo caso, más familiar o social que 
daria. Esto dejaba a los huelguistas enfrentados directamente a 


El tipo de oposición al movimiento, débil y vacilante, se rey 


quizás de manera más cabal en la actitud del presidente de las Ass 


ciaciones de Padres de Familia de Huanta, “conocido aprista”, se 


Narración. A la mañana siguiente de iniciada la huelga, le expre 


apoyo, pero esa misma tarde reunió una asamblea y se pron: 


gmo en un manual, o en un laboratorio, el lado represivo y colo- 


en contra: “[...] solo para ser desconocido al día siguiente por 


el Estado encontró su casi único aliado en la religión tradicional: 


asamblea más numerosa que lo declara traidor”. Desplazados 


una de sus pocas ubicaciones destacadas, los opositores actua: 


tras bambalinas. En los comunicados de las alumnas y luego de 


ex alumnas del María Auxiliadora, por ejemplo, participaron espost 


y/o parientes de las profesoras: 


La pluma que redactaba era del abogado NN, que siempre estuvo en 
contra [...]. Ahora, los apristas como militantes no se pronuncian 
[...] lo que hacen es una defensa familiar. La esposa de NN, por > 
ejemplo, era profesora o incluso directora [...] sí, y su hermana 
también era profesora (Odón). 


Cabe precisar que el APRA era para entonces el partido ligado 
los sectores más tradicionales y reaccionarios de la región, mientr: 


que Acción Popular sustentaba posiciones reformistas más avanzada: 


socialista o comunista enfatiza unos u otros aspectos de su obra multifacética. S 
obra, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, es el libro más leíd 
de todos los tiempos en el país. Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979) fun 
la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), uno de los más influyent 
y duraderos partidos populistas del continente. 


en contra estaban las beatas. En Huanta hay un sector fuerte 
beatas que van a misa todos los días, son muy reaccionarias. Esos 
tores estaban en contra”. Antes de pensar en “latifundistas” o en 
pristas”, cuando se le pregunta quiénes se oponían al movimiento 
dón piensa en “las beatas”. 

“Esta iba a ser una constante en el Ayacucho de la década de 1960 
cluso principios de los setenta. Ante el retroceso de los sectores 
dominantes tradicionales y el vacío ideológico y político, fue el clero 
que dio la lucha por las causas conservadoras, en grado mayor 
que en otras partes del país. Algunos en Ayacucho recuerdan todavía 
s enfrentamientos que se producían durante los años sesenta entre 
radio del arzobispado y la de la universidad, que nunca consiguió 
rmiso definitivo de funcionamiento y acabó clausurada luego de 

cciones armadas de 1965. Y las procesiones de 


[...] Semana Santa era el momento de su venganza. Todo era pecado. 
En la esquina de la universidad ponían su micrófono y hablaban [...] 
de los que quieren atacar la tradición cristiana del pueblo de Ayacucho, 
de los que atentan contra la fe, de los que han venido a aprovechar- 
se. La Iglesia buscaba identificar su mensaje con Ayacucho, con la 
ingenuidad y la bondad del pueblo de Ayacucho [...] y atacaba a los 
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foráneos que aprovechándose de esa ingenuidad habían llegado: 


universidad (Víctor). 


Esa presencia eclesial en primer plano alcanzó su cota más alt 


con la fundación en 1967 de la efímera “Universidad Católica 


Ayacucho”. Se trataba de un clero al cual no inmutaban los camb 


producidos por el concilio Vaticano II. Era mayoritariamente re 


cionario, “feudal”, no solo por razones ideológicas sino por intere 


Este contexto ayuda a explicar el papel de la religión y de la 
sía en el movimiento de 1969, En Huanta, la oposición a la huelga 
rminó expresando sus argumentos en buena medida en términos 
eligiosos, a través de la defensa de las monjas del María Auxiliadora. 
Ayacucho, el periódico Paladín contó con apoyo explícito de 
ores de la Iglesia, especialmente los dominicos. Además, según 
ración, durante el mitin del 17 de junio el clero habría permitido 


económicos muy concretos. Contando los fundos de diversos mo 


terios y las cofradías de los ríos Pampas y Ccaracha, que fortal: 


la economía del obispado, la iglesia era sin duda el último d 


grandes terratenientes en Ayacucho. 


Al reseñar el conflicto de Pomacocha, no mencionamos un h 


que revela el grado de compromiso militante de la iglesia ayacuch: 


con el sistema terrateniente imperante. Cuando comenzó a to 


cuerpo la protesta campesina, el Monasterio de Santa Clara nom 


como administrador de la hacienda a un doctor sacerdote. La tens 


bajó pero por muy poco tiempo pues, según Ortiz (1968: 72), « 


el nuevo administrador se incrementó la renta en trabajo, especie 


dinero, al punto que los campesinos no tenían tiempo de semb 
sus parcelas. Además, el doctor: “abusaba de las mujeres soltera 
viudas” (Ortiz 1968). Cuando arreció la presión campesina, el mona 
terio cedió al obispado de Ayacucho un sector de las mejores tierra 
en las que habitaban ciento cincuenta familias. Tal vez las monj: 
trataban de desviar la atención o confiaban en que la autoridad de 
la Iglesia pudiera desarticular el movimiento. Pero en vez de apacigu 
los ánimos, la cesión los enardeció. Los campesinos se resistieron 
la maniobra. Entonces, en las Fiestas Patrias de 1960, el propio obi 
po envió 15 seminaristas, a órdenes de un sacerdote, para que t 
maran posesión pacífica de las tierras cedidas. Portando picos: y 
lampas, los novicios comenzaron a trabajar las tierras. Los comuneros 
les dieron una hora para desalojarlas. Cura y seminaristas, desafiantes, 


hicieron caso omiso del ultimátum. Vencido el plazo, fueron rodeados 
por las mujeres de la comunidad: picos y lampas volaron por los 
aires (véase: Ortiz 1968: 63-64; Díaz Martínez 1969: 158). Dos meses 
después, los campesinos ocupaban todas las tierras de la hacienda y 
expulsaban al repudiado administrador. 


e se coloquen ametralladoras y refuerzos policiales en las torres 
arias iglesias (Wilber, sin embargo, declara que ese hecho no le 
ta). 

Por cierto, no todo el clero de la región adoptó esas posiciones. 
1968, cuando los estudiantes del Vigil realizaban sus elecciones 
diantiles y luchaban contra la disciplina feudal, Odón recuerda 
ura que: nos ve con buenos ojos [...] nos dice: está bien carajo, 
en que andar con cierto cuidado”. En Ayacucho, durante el mo- 
iento de 1969, las Mercedarias mostraron una actitud más flexible 
las presiones de los estudiantes huelguistas. Luego de la masacre, 
padres de familia pidieron al obispado, y lograron, que las cam- 
nas de las 33 iglesias de Ayacucho repicaran durante el entierro 
as víctimas (El Pueblo, Arequipa 23.6.:1). En esa ocasión el 
spo ofició en la Catedral una misa de réquiem ante “una impre- 
nante multitud que se volcó a la Plaza de Armas” (Ojo 24.6: 3),2 
Pero pocos días después de la masacre y cuando la ciudad se 
contraba todavía ocupada por los sinchis y sobrevolada por aviones 
helicópteros, el jefe militar asistía como invitado de honor al 
nquete de cumpleaños del arzobispo (Narración). 


JH. Los sectores medios 


=n los momentos culminantes del enfrentamiento, cuando según 
os análisis marxistas ortodoxos se alcanzaría el punto máximo de 
polarización y desaparecería el centro, precisamente entonces aflo- 
Taron por primera vez de manera organizada sectores intermedios 
uya actuación en todo caso había sido hasta entonces bloqueada o 


2, Según Narración, la participación de la Iglesia en el entierro fue menor: *[...] en el 
atrio de la Catedral algunos sacerdotes pronunciaron oraciones [...]”. 
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sobrepasada por los polos del enfrentamiento. Se trató de los 


'La diferencia es que en este caso ya no son personajes “margina- 


sionales liberales agrupados en la filial ayacuchana de la Confederé 


(señoras) o externos (extranjeros), sino las nuevas capas medias, 


intersectorial de Profesionales Universitarios Liberales (CIPUL), 


¡e:nunca tuvieron una clara oportunidad de tentar la hegemonía 


el día mismo de la masacre logró pactar una tregua con el co 


yacucho pues en la década de 1960, que debió ver su despegue, 


jefe militar de la plaza. Tanto Castillo como Narración los ven: 


eron rápidamente rebasadas por los sectores populares y la iz- 


advenedizos y sus recelos son en cierta medida legítimos. Po 


podría pensarse que quienes se sentían oprimidos por el radical 


rda. Estos contaron con un factor de peso desmesurado, que 


nó definitivamente la balanza a su favor: la universidad. 


plebeyo del FDPA aprovecharon de su descabezamiento en víspera 
del estallido para tratar de convertirse en interlocutores a nombxr 
del pueblo ayacuchano. Pero no se trataba de opositores frontales 
movimiento: a 


[...] la CIPUL, yo me acuerdo perfectamente de eso [...]. Ahí no hab 


tanto aprismo o belaundismo, Era que todo el mundo estaba asusta 
Lógicamente. Porque las bolas eran grandes, se hablaba de una: 
tanza terrible [...]. Entonces sale la CIPUL. No canalizan su nego 
ción vía Frente de Defensa tal vez porque los dirigentes ya está 


presos. En todo caso, no eran de izquierda pero [más que de deréc 


eran gente “decente”, que bien difícil que no creyeran en su pala 
de negociación [...]. Hasta podía haber gente de izquierda, progresis 


pero eran el boticario, el ingeniero, la clase media ayacuchana qu 
decía: hay que parar esto. Me acuerdo del propio Efraín Morote [e: 
rector de la UNSCH] diciendo: hay que hacer algo, hagamos algo Pe 
impedir esto (Víctor). 


Si retrocedemos en la historia regional, veremos que no fue la 
primera vez que, en los momentos más intensos de enfrentamiento 
social, surgían fuerzas que buscaban evitar o detener la violencia. D 
rante el movimiento de La Mar en 1923, cuando: “[...] los indios en 
número de tres mil se dirigieron a la capital de la provincia [...] saliero 
a su encuentro las señoras de San Miguel con crucifijos y pidiéndole 
no fuesen a hacer nada contra los habitantes” (Castillo 1972: An. 6). 

Años más tarde, durante la sublevación aprista de 1934, “u 
grupo de comerciantes” intercedió para que los guardias se rindiera 
ante los sublevados y evitaran “el sacrificio de sus pocos hombres. 
mayor derramamiento de sangre”. Esos mismos “comerciantes ez 
tranjeros” (Ishikawa, Copello, Chiareila) garantizaron la seguridad 
del prefecto y demás autoridades presas (Castillo 1972: An. 11). 


Los sectores medios se identificaron en buena medida con Acción 
ular (AP), que ganó las elecciones municipales de 1963 y 1966 
en Ayacucho, y que se ubicaba, por entonces, bastante hacia la iz- 
ierda del espectro político. Así, cuando el Primer Ministro conser- 
ador Pedro Beltrán visitó Ayacucho en 1961, se organizó un mitin 
repudio en el cual, junto a los jóvenes del FER: “estaban los diri- 
tes de AP” (Bamos y Loli 1976: 34). En las elecciones nacionales 
de 1963, el Partido Comunista votó por la alianza de Acción Popular 
n la Democracia Cristiana, lo cual se tradujo en ciertas buenas re- 
jones entre las bases ayacuchanas de esos partidos. Luego, en 1964, 
irante el Congreso de constitución de la Federación de Barrios: 
] mientras el APRA presenta una actitud “desesperada” para 
ntrolar la Federación, Acción Popular no lo hace igual”. Eso per- 
mite: “[...] el triunfo de la posición democrática y su control y hege- 
monía en la dirección” (Ramos y Loli 1976: 47).21 

¿El distanciamiento entre AP y la izquierda ayacuchana se inició a 
raíz de la formación del Frente de Defensa del Pueblo. Como lo re- 
nocen francamente Ramos y Loli (1976: 55), la constitución del 
PA, “como en el caso de la Federación de Barrios, surge por ini- 
ciativa de personas demoliberales, pero sin mayor éxito, por el 
ntrario, son desplazados”. Sucedió que hacia 1966, cuando se 
udizaron los problemas en el nuevo Hospital General de la ciudad, 
e un belaundista, Próspero Núñez, director de Paladín y presidente 
de una tradicional institución ayacuchana, la “Sociedad de Obreros 
y Artesanos 9 de Diciembre”, quien decidió convocar desde ese cargo 
conjunto de instituciones de Ayacucho para reorganizar el hos- 
pital y conformar tal vez un Comité de Defensa de Ayacucho. La 


1. Cuando estos autores hablan de la “posición democrática” se refieren inva- 
riablemente a la “fracción roja”. 
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Federación de Barrios decidió asistir a la convocatoria y en agitáda 


reunión le volteó la correlación al director de Paladín. Desde entonces 
es ella la que orienta la constitución del Frente (y no de un simple 
comité). Los delegados de la FBA contaban a su favor con un nuev 
problema que concitaba una atención más amplia que la reorga 
nización del hospital: el de las rentas de la universidad. E 

Allí se gestó posiblemente la animadversión de Próspero Núñe: 
al Frente de Defensa, que lo llevó a convertirse en “delator” y paria 


durante el movimiento de 1969. Pero Núñez no estaba entre los 


principales líderes populistas ayacuchanos. En toda una primera etapa, 
el FDPA siguió contando, como ya mencionamos, con la participación 
de sectores medios, cercanos a AP. De acuerdo con Ramos y Loli 
(1976; 61), la composición inicial: “[...] fue disgregándose por la fal. 
ta de una lucha que favorezca a las cuatro clases que componen e 
pueblo”.2 Este hecho, “grave pero explicable” según ellos, se debería 
a que “la plataforma del Frente [...] se circunscribía solo a algunós 
sectores de las masas y soslayaba a otros”. Pero esa no parece haber 
sido razón suficiente, porque la plataforma tenía un indiscutible punto 
consensual: la defensa de la universidad. 

En realidad, la ruptura parece haberse ahondado definitivamente 
cuando en 1967 el FDPA decidió auspiciar una lista en las elecciones 
municipales de ese año: el Movimiento Popular Ayacuchano. No es- 
tán claros los propósitos del Frente, y de la “fracción roja” que influía 
en él, para presentarse a las elecciones. Pero, de facto, lo que hicieron 
fue partidarizar el gremio, poniendo en peligro su carácter de frente 
amplio. En efecto, la nueva lista debía recolectar firmas para inscribirs 
y, de esa forma, entró en conflicto con AP, porque de los partidos le- 
galmente reconocidos, eran los populistas los más propensos a firmar 
por los candidatos auspiciados por el Frente. Finalmente, el Movi: 
miento Popular Ayacuchano obtuvo una regular votación, que le 


permitió elegir dos concejales, pero ocupó el tercer lugar detrás de: 
AP y del APRA, es decir, no llegó a traducir cabalmente su influencia 


social en adhesión política. Lo que es más grave, al romper el carácter 


de frente amplio del FDPA, aceleró el alejamiento de sectores medios 


22. Según Mao Zedong, “las.cuatro clases que confotman el pueblo” son: el pro 
letariado, el campesinado, la pequeña burguesía y sectores de la burguesía nacional: 
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“independientes o vinculados a Acción Popular. Desde el punto de 
vista sectario de la “fracción roja”, Ramos y Loli lo entienden exac- 


amente al revés y celebran el estrechamiento del Frente: 


Estas elecciones trajeron como consecuencia la polarización o, mejor 
dicho, el inicio del aislamiento de las posiciones demoliberales, porque 
la campaña implicaba lucha y deslinde [...] Lo positivo de la participa- 
ción fue que sirvió de tribuna de desenmascaramiento, movilización y 
politización de sectores populares, Por otra parte (y esto es incontro- 
vertible) comienza el resquebrajamiento de las organizaciones contro- 
ladas por los demoliberales y su influencia en el seno del Frente. Este 
deterioro se manifiesta, fundamentalmente, en el autoaislamiento gra- 
dual y, más tarde, en el retiro del seno de la Federación de Barrios, de 
las mencionadas organizaciones controladas por la reacción. (1976: 
68-70) 


. Las repercusiones negativas de ese alejamiento se iban a notar 
recién en la siguiente década porque, en esos tiempos, el frente vivía 
sus horas más gloriosas. 

Por eso en 1969 los sectores medios aparecen por fuera de un 


“Frente de Defensa mucho más estrechamente popular. Pero, cuando 
- deciden actuar, lo hacen también por fuera de cualquier marco par- 
tidario, escudados en otro organismo gremial. La vigencia de la CIPUL, 


sin embargo, fue efímera. Luego de pactar la tregua, pidió que los 


- muertos fueran velados en la municipalidad, pero de todos modos 
se velaron en el local del Frente de Defensa. Incluso con su dirigencia 
en prisión, el FDPA conservaba su legitimidad al tope. Poco después, 
“según el enviado especial de Expreso (24.6: 3): “La CIPUL [...] cesó 
“en sus funciones al no poder controlar las actividades de los dirigentes 
del Frente de Defensa del Pueblo, más radicales, que encabezan el 
movimiento”. 


Reconociendo el contenido centrista, algunos dirían “oportunista”, 


+ de la actuación de la CIPUL, es necesario resaltar un rasgo de la cultura 


política de quienes han analizado este movimiento. Para ellos, la 
polarización en blanco y negro es la situación ideal y, por tanto, 
cualquier posición intermedia resulta incómoda, “complicada”, y cual- 


- quier negociación, negativa, o sirve en el mejor de los casos para que 
las masas aprendan sobre su inutilidad. Esto resulta muy nítido cuando 
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Ramos y Loli incluyen a AP, por entonces reformista, como par 


“la reacción”. La misma actitud se advierte en la evaluación qu 


Sendero Luminoso del movimiento (véase cap. VI). Semejante y 


la comparte asimismo Aracelio Castillo, para el cual incluso la presen 


de funcionarios del Ministerio de Educación en los días previos 


masacre resultaba condenable pues trataban de cumplir: “[...] el p 


de “conciliador”, negociador”, cuando en verdad su rol era el de 'b 


berd para apagar la “chispa? que ya amenazaba a extenders 


“pradera'” (Castillo 1972: 110). La aparición de la CIPUL es para 


parte de: “[...] la acción alienante de las otras vertientes ideológi 
[...] amamantadas en la clase dominante”, que aparecen “para co 


plicar la cosa”, produciendo “los más complicados enmarañamien 


ideológicos” (Castillo 1972: 152, 155). 


Recién en 1976, esos mismos sectores medios, reforzados po 
crecimiento del Estado en la zona durante el gobierno militar, encabs 
zaron la lucha por convertir a Ayacucho en cabeza de región, dentr 


de un proceso de regionalización que nunca llegó a hacerse realidac 


Entonces desplazaron, por primera y única vez, a un Frente de Defen 


por esos tiempos ya en franca decadencia. 


CUARTA PARTE 


EL QUE DE LEJOS MANDA: 
PC peEL P SENDERO LUMINOSO 


VI 


UN NUEVO ACTOR POLÍTICO 


Los inicios de la izquierda ayacuchana 


sde por lo menos 1936 existía en Huanta un comité local del Par- 
o Comunista Peruano,* formado sobre la base del grupo de libe- 
es radicales que en las primeras décadas del siglo encabezara don 
nuel Urbina (Coronel 1983: 234). Durante largo tiempo, esa iz- 
erda primigenia, que tenía presencia más o menos importante 
n las escasas coyunturas electorales, fue proporcionalmente más 
umerosa en Huanta que en Huamanga. Su mayor demostración 
fuerzas tuvo lugar durante la apertura democrática de 1945, 
uando apoyó como candidato a diputado por la provincial al Dr. 
Oswaldo N. Regal, primer director del “González Vigil” (1933-1937) 
(Ruiz 1983: 58). Por esos años, Huanta se convirtió en la sede del 
Comité Regional ayacuchano del PCP (Castillo 1972: 41). 

La reapertura de la universidad en 1959 trastocó los pesos 
lativos dentro de la izquierda regional, en detrimento de Huanta. 
| predominio de Huamanga se consolidó cuando en 1963 Abimael 
Guzmán llegó a esa base y constituyó la “fracción roja” dentro del 


Fundado el 7 de octubre de 1928 como Partido Socialista por José Carlos Mariá- 
tegui, pocos días antes de su fallecimiento en 1930 el partido asumió el nombre de 
Comunista, reflejando así su subordinación a la línea de la II! Internacional, de la 
cual Mariátegui había discrepado significativamente (véase, entre otros, Flores- 
Galindo 1979). Desde entonces y hasta principios de la década de 1980, las vici- 
situdes del movimiento comunista internacional repercutieron fuertemente en el 


PCP y sus retoños. 
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PCP, tensionado desde principios de esa década por las repercu: 


“Liquidadores” vs. “oportunistas” 


de la polémica chino-soviética. En enero de 1964, luego de 


Conferencia Nacional, el PCP se escindió en una fracción pro soy 


ecretario general del PCP-BR era el abogado Saturnino Paredes, 


y otra pro china o maoísta, que desde entonces fueron disting 


esor legal de organizaciones campesinas, que había jugado un 


por los nombres de sus respectivos periódicos: Unidad y Ba 


el importante en la fundación de la Confederación Campesina del 


Roja. El PCP-Unidad conservó la casi totalidad del trabajo sind; 


(CCP) en 1947. Por su trayectoria, era previsible que fuera 


urbano y minero; en el PCP-Bandera Roja, pro chino, quedó p 


más de la mitad de la militancia y prácticamente todo el traba 


campesino. Perú fue uno de los pocos países de América Latina do 


sucedió algo semejante. 


No es nuestro propósito hacer una historia detallada del. 


cado a la cabeza de la fracción maoísta, que otorgaba al cam- 
sinado un papel crucial en la revolución. Pero luego de la escisión, 
redes, una figura carente en absoluto de lustre, resultó rápidamente 
ebasado por el crecimiento aluvional del maoísmo, especialmente 
ntre la juventud universitaria del país. Fue precisamente el Buró de 


ayacuchano. Bástenos señalar que el Comité Regional (CR) “los 


Carlos Mariátegui” se alineó con Bandera Roja, que en noviemb 
de 1965 celebró su V Conferencia Nacional, hito importante e 


configuración del maoísmo en el Perú.? Poco después, Guzmán s 


Juventud Comunista de BR el que inició la lucha interna contra 
redes. Un sector de los jóvenes, que conformarían poco después el 
del P Patria Roja, le pidieron a Guzmán que los encabezara, pero 
no aceptó. Tal vez eran demasiado heterodoxos para su gusto, Tal 


de Ayacucho. Fue posiblemente entonces que viajó a la Repúb 


Popular China.* No podía dejar de sentirse satisfecho. Bajo su 


rección, el CR había logrado hegemonía en el Frente Estudiantil Re 
lucionario (FER) y en la Federación Universitaria (FUSCH), hab 


impulsado la creación de la Federación de Barrios y del Frente 
Defensa del Pueblo. Pero cuando regresa en 1968, encuentra: 


reino en tanto desorden como Ulises cuando retornó a Ítaca: Bandet 
Roja estaba a punto de estallar. 


2.  Fueallídonde se caracterizó al país como semifeudal y semicolonial, en término: 
muy similares a los que había usado Mao Zedong para tipificar a China en la 
década de 1930 (véase: Mao 1971 [1939]). Y fue allí donde se deslindó con la tesi 
del tránsito pacífico al socialismo, que por entonces enarbolaban el Partido 


excesivamente independientes, un núcleo demasiado denso y 
mogéneo como para ser controlado fácilmente: podía terminar 
nvertido en una figura decorativa carente de poder. Tal vez sentía 
jue el apoyo juvenil no era unánime, pues también se levantaban 
/OCes en su contra: icómo un profesor universitario podía ser el 
ponsable de la Comisión Nacional Militar del Partido!* Según 
unos, la negativa obedeció a otros cálculos: Guzmán concluyó 


Comunista de la Unión Soviética y sus aliados, incluyendo al PCP-Unidad. BR, por 
el contrario, reafirmó la necesidad de la violencia revolucionaria para la toma del 
poder, la cual, en países semifeudales y semicoliniales asumiría la forma de “guerra 
popular prolongada del campo a la ciudad”. Si bien no resultó elegido secretario 


general, diversos testimonios coinciden en afirmar que fue Abimael Guzmán quien 
sistematizó el discurso aprobado en la V Conferencia. 


3. Sobre la creación de la “fracción roja” véase: PCP (1988a: V). Sobre su viaje ¿ a 
China, Guzmán se explaya en: Guzmán (1988: 46). 


e, dada su mayor capacidad ideológica y política, quedándose 
:on Paredes podía terminar absorbiéndolo. Miguel Gutiérrez (1988: 
258-259), por su parte, recoge lo que parece ser el punto de vista 
le Guzmán sobre esos mismos acontecimientos: 


Parte de la Juventud Comunista [...] le plantea a Abimael Guzmán 
que comande un golpe interno contra Saturnino Paredes o bien formar 
otro partido. Guzmán los escucha y los encuentra influidos por la teo- 
ría del “foquismo” y las ideas de Regis Debray, pero sobre todo percibe 
sus imposturas, más las deformaciones del radicalismo verbal de la 


La ubicación de Abimael Guzmán a la cabeza del “trabajo especial” del partido es 
mencionada en PCP (1988a: V). La fracción tenía además influencia en la Comisión 
de Agitación y Propaganda, lo que le permitía acceso al periódico oficial, Bandera 
Roja. La versión senderista de estos sucesos aparece muy sucintamente en PCP 
(1988a). 
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pequeña burguesía. No, todavía no es tiempo de enfrentar id 


y políticamente a Saturnino Paredes y a su clan de mercenári 


primero, entonces, había que hacer un deslinde radical con la Ju 


que venía actuando políticamente en forma independiente. 


Sin embargo, una vez que Patria Roja se escinde de BR en 19 
cuando Saturnino y Abimael quedan solos en primer plano para la. 
confrontación final, Paredes tira el tablero, Consciente de su fortal: 


inmediata pero también de su debilidad en el mediano plazo, : 


que no puede dar la'lucha respetando la legalidad partidaria y 


mienza a “cerrarle el partido” a Guzmán quien, por el contrario 


bedor de su debilidad en el corto plazo y de su potencial, trat 


evitar la ruptura, respetando la institucionalidad de BR y reconocie 
a Paredes como secretario general. Pero pagado ya el costo d 
escisión de Patria Roja, a Paredes le resultaba imposible acepta 
devorado lentamente por Guzmán. Por eso optó por una táctic, 
rupturista, “liquidadora” según sus oponentes, a los que Saturnin: 
acusa por su parte de “oportunistas” y “ocultistas”. 

Es indudable que la ausencia de Guzmán en los inicios del enfre 
tamiento facilitó el éxito de Paredes, quien logró imponer su táct 
con relativa rapidez de modo que, salvo Ayacucho, el costo inmediat 
de la nueva división consumada entre fines de 1969 y febrero 
1970 no le resultó muy alto. Pero para alcanzar su pírrica victo 
tuvo que desencadenar una verdadera “guerra sucia” partidaria. A 
violando flagrantemente las tradiciones de los grupos clandestin 
los partidarios de Paredes revelaron el “nombre de guerra” de Guz 
mán. Miguel Gutiérrez (1988) se refiere así a ese episodio: E 


Ante la carencia de ideas y la orfandad ideológica-política de Paredes 
y sus hombres deciden estos dar un golpe de mano saqueando toda 
la infraestructura con que contaba el Partido, mientras pintan las pa 
redes de la ciudad de Huamanga señalando la militancia partidari 
(con sus respectivos seudónimos) de Guzmán y otros que conformaba 
la izquierda del PCP, acción que constituyó una incalificable delación 


5.  Elviejo seudónimo de Abimael Guzmán no solo apareció en los muros de Ayacuch 
sino en un documento oficial de los paredistas, cuando estos decidieron: “Expulsar 
de las filas del Partido a los representantes de la línea oportunista liquidacionista 


á batalla final de esa guerra tuvo lugar en pleno territorio de S 
ón roja”, durante el congreso de la Federación po pico 

munidades y Campesinos de Ayacucho (FEDCCA), celebra o) 
Ayacucho en diciembre de 1969. Allí, atrincherada en su A 
se, la Federación Provincial de Carmpesinos de caia 
: ción dio la lucha contra los paredistas, pero resultó derrotada 
a cuando contaba con el apoyo del Frente de Defensa del Pueblo. 
ongreso acordó: “se declare como Zona de Reforma Agraria al 
partamento de Ayacucho, especialmente a las provincias de eel 
ga, Cangallo, La Mar y Huanta” (Ramos y Loli 1979: 100-1). 
tulación!, exclamaron los partidarios de Guzmán, pero la 
CA quedó en manos de Paredes, al cual, en verdad, no le sirvió 
ucho. 

“Sellada su derrota en BR, Guzmán se volcó a construir una eS 
ternativa maoísta: Sendero Luminoso. Así lo hace constar Migue 

Gutiérrez (1988: 260): “Después de la expulsión de Paredes, y luego 
de dos encarcelamientos, Abimael Guzmán, con el Partido muy 
mermado y sin recursos, empezaría el arduo trabajo desde las bases 
ismas en pro de la Reconstrucción del Partido . 

El costo que tuvo que pagar fue verse reducido, durante buena 
arte de la década de 1970, a ser cabeza de una fuerza política 
gional, con presencia importante solo en Ayacucho y con apenas 
launos núcleos mínimos en Lima y otros pocos lugares. La dimensión 
su derrota hacia 1970 realza los avances que SL inició una década 


de “izquierda”, Álvaro y Sergio y sus secuaces [...] apellidados ascii 
Abimael Guzmán y NN por TRAICIÓN A LA LÍNEA PROLETARIA y deserción delas 
filas del partido” (en: Rojas 10988: 348. Mayúsculas en el original). 


Si bien es a partir de entonces que Se fue conformando el perfil co 
partido que hoy conocemos como PCP Sendero Luminoso, es ts des A 
que todas las organizaciones que toman el nombre de PCP relvin A a a 
partido fundado por Mariátegui en 1928. En mayor O menor me A Le a 
tienen parte de razón. SL reivindica también ese origen y esa duo Po 
que este partido no llegó a ser conocido por el nombre de su Adel ic dee 
—<que para mayor confusión se denominaba también Bandera oja— a 2 e 
lena de la fracción del Frente Estudiantil Revolucionario sobre la cual ten 
influencia: “Por el sendero luminoso de Mariátegui”. 
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El movimiento por la aratuidad de la enseñanza tuvo lua 


los momentos culminantes del enfrentamiento entre Guzmán y P 


redes, Ubicarlo en ese contexto permite atar muchos cabos has 


este momento sueltos en nuestro relato. Explica, por ejemplo 


soledad de los jóvenes huantinos y el retraso de sus pares huar 


guinos en plegarse a la lucha, 


3. Los jóvenes huantinos y el PCP 


En los últimos años de la década de 1960 y hacia principios de 
1970 se construyó en San Cristóbal un núcleo de estudiantes hu 
tinos muy destacado académica y políticamente. Varios de ellos fue 
militantes o estuvieron cercanos al PCP-BR y durante la lucha inte 


que nos ocupa, si bien no se alinearon definitivamente con Pared 


estuvieron en contra de la dirección regional con sede en Ayacuct 


¿En qué medida esa oposición expresaba antiguas rivalidades entr 


las dos provincias? De primera intención, esa posibilidad es negad 
por Fermín, quien define así las bases de su discrepancia: : 


Nos choca un poco el verticalismo, y luego la pleitesía a Guzmán. Ni 
compartimos ese criterio, exigimos un nivel de participación mayo 
en el debate de documentos programáticos y en plena lucha intern. 
pedimos que baje gente del “Túpac”, que venga gente de “Estrell: 
para informarnos del real nivel del debate.? 


En la base de esa actitud estarían, según el mismo Fermín, u 
cierto nivel de trabajo campesino, un cierto nivel teórico de algun: | 
de los jóvenes, lo que les da “una cierta confianza un poco mayo 
que la de nuestros compañeros de Huamanga, que aparecían cor 
una única experiencia previa: la del Comité Regional”. Sin embargo. 


7. — Enrealidad, hacia 1969 Bandera Roja estalla. Entre ella y Sendero Luminoso 
quedan grupos menores: el Comité Regional “Túpac Amaru”, en el Cusco, la. 
Unión de Círculos Marxistas-Leninistas, más conocida como Comité Regiona 
“Estrella Roja” en Lima y, como veremos, el propio núcleo huantino. Durante l: 
década de 1970 ellos pugnaron por reconstruir el partido maoísta, o al menos, po 
hegemonizar el espacio “antifascista” que todos ellos ocupaban (así denominado 
porque caracterizaban al gobierno militar como fascista) 
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«admite que los dirigentes máximos del Comité Regional: Nos 
zan, nos dicen: uds. son marxistas, leninistas, maoístas [...] pero 
tinos. Como diciendo que no habían puntos teóricos programá- 
para una separación”. Los cierto es que, en ausencia de Guzmán, 
niversitarios huantinos encontraron apoyo para reforzar sus pre- 
ones de independencia en un catedrático: 


Aracelio Castillo era militante de Bandera Roja. Llega a Ayacucho 
cuando Guzmán no está [1966]. Se suponía que él era el ideólogo, el 
que lo venía a reemplazar. Pero las diferencias eran notorias. Aracelio 
ra más apagado. Pero era más humano en ciertas cosas. Guzmán 
era más profesor de las alturas, En cambio Aracelio se metió a ser un 
profesor más común. [...] Él se alinea con los huantinos, que aparte 
del entorno de Guzmán eran el único sector más o menos intelectual 
que había dentro del mundo de BR [...] Aracelio tenía una gran can- 
“tidad de libros, gran cantidad. Era el intelectual de BR, era piurano 
“[...] (Víctor). 


En 1968, a través del FER y venciendo ciertas reticencias de la 
rección regional, los huantinos accedieron a la presidencia de la 
USCH en la persona de su más destacado representante: José 
oronel. La presencia en la FUSCH los cohesionó como núcleo, les 
ermitió expandir su influencia entre los estudiantes secundarios de 
i ciudad natal y los llevó a quebrantar uno de los mandamientos 
capitales del marxismo-leninismo. En efecto, los huantinos formaron: 
n nivel de organización que intentó ser partidario pero no fue 
reconocido por Guzmán y su grupo.” (Fermín). ¿Por qué? Al principio 
Fermín insiste en la “actitud más cuestionadora, más dinámica, más 
autónoma [...]” de los huantinos y en el autoritarismo de la dirección 
regional. Mas luego debe reconocer que el núcleo huantino: “se 
autoconstruyó en comité local, en contradicción a todos los proce- 
limientos [...] y luego informó, porque si lo construían ellos [el CR], 
construían a su gusto”. 

Según Fermín, esa independencia les resultó beneficiosa: “Por 
ese mismo hecho de verse obligados a decidir cosas [...] el núcleo 
legó a tener una capacidad mayor de análisis, de decisión, que si 
hubiera sido simplemente una correa de transmisión como querían 
ellos”. Pero, como veremos, esa misma independencia terminó siendo 
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en el mediano plazo la debilidad del grupo huantino, que adoptó 


-Y así, ese día presenciamos la hoy insólita figura de SL des- 


nombre de Comité Local “Lenin”. 


dado por la izquierda, jugando el papel de ala moderada, y 


galista, tal como se desprende de la propia versión de Ramos y 


4. La lucha interna en BR y el movimiento estudiantil 
en Huamanga 


(1979: 85-86), identificados con la línea que imprimía la dirección 


comité regional: 


La aguda lucha interna en BR explica también la demora de los se. 
cundarios huamanguinos en plegarse al movimiento. En efect 
huelga estudiantil no constituía la primera prioridad para la “fracció 
roja”, pues Paredes había desatado una ofensiva nacional cont 
ella. “El retorno de Álvaro? a la base de Huamanga generó recelo 
Saturnino. Él sabía que le tenían pleitesía allí” (Fermín). A su vez 
Guzmán: 


Estaba desesperado con el intento de liquidarlo que tenía Saturnino 
cuando recién hacía menos de un año que había regresado a Ayacu 
cho. Estaba en otra dinámica, peleando con gente que lo apoyab 
acá en el Comité Regional de Lima, buscando neutralizar al Comit 
“Túpac Amaru” del Cuzco, al de Arequipa, Cajamarca. Lo de Huant 
era en la escala quinta, sexta de su interés, ¿no? Ni lo pensaba. E 
todo caso una lucha reivindicativa más [...] no estaba en su progra 


En la propia movilización [del 13] hay gentes que cometen actos 


: vandálicos como apedrear las casas comerciales, el Hotel de Turistas. 
Esto no era, ni mucho menos, una forma correcta de lucha [...] y con 
mayor razón si esta se encontraba en sus inicios, puesto que apuntaban 
a hacerla “abortar”. [...] El fondo de este fenómeno lo podemos en- 
contrar en la lucha interna que estaba desarrollándose en el seno del 
PCP [...]: una posición planteaba madurar las condiciones y generalizar 


la lucha a nivel regional y nacional, para lo que, por cierto, existían 
ya condiciones óptimas; mientras que la otra posición cambiaba las 


orientaciones aceptadas en la asamblea del Frente de Defensa, tratando 


de dirigirlo en beneficio de su propia facción, llevando a las masas al 


enfrentamiento con las fuerzas policiales, lo que conducía necesaria- 


mente a propiciar una represión reaccionaria que, materialmente, 
“descabezaría” al movimiento [...].? 


ma [...] no le pone fuerza [...] ninguna fuerza (Fermín). 


Por eso en Ayacucho los movimientos iniciales fueron muy 
ducidos, Recién cuando la policía ataca la manifestación del 13 de 


junio, las bases barriales se movilizan y se dirigen en masa a la plaz 
de armas: 


[...] y lo llevan en vilo a la dirigencia del Frente de Defensa. Aun ahí 
la orden de Álvaro era detener eso. Máximo Cárdenas señaló que si 
debía cumplir las etapas del trámite del memorial a la prefectura y a 
ministerio. Y cuando planteamos lo contrario se nos acusó de prov 
cadores. Se nos impidió hablar en esa reunión con el prefecto. Recién 
ahí estaba el celo de ellos por controlar el megáfono, por controlarla - 
marcha [...]. Querían apropiarse de todo, ¿no?, dar las Órdenes de. 
quién no hablaba, quién sí hablaba. Sin embargo no pudieron, en la 


manifestación misma sacamos megáfonos paralelos [...] (Wilber). 


8.  Serefiere al antiguo seudónimo del hoy conocido como “Presidente Gonzalo”:: 


Aun después del gigantesco mitin del día 17 y de los graves 
ncidentes en el mercado central y en toda la ciudad el viernes 20, la 
lirección regional, ensimismada en sus problemas internos, parece 
aber seguido subestimando la magnitud y la potencialidad del mo- 
vimiento y, por tanto, el peligro de una represión general. De otra 
orma no se entiende que, la madrugada siguiente, cayeran detenidos: 
..] saliendo precisamente de una reunión partidaria” (Víctor). 

Desde el otro lado de la trinchera de lucha interna, Aracelio 
Castillo vive su hora de triunfo. Tres años más tarde, nos ofrece su 
¡ersión escrita sobre las: “[...] dos corrientes venidas de un mismo 
quial que se disputaron la dirección del movimiento”. Según él, 
ay algo que no admite réplica: “[...] la paternidad de la iniciativa le 
orrespondió al grupo de Huanta” (Castillo 1972: 152-153). Desde el 


Según Wilber, los apedreamientos no fueron instigados por los opositores a la 
dirección regional del PCP. Se produjeron porque la gente: “espontáneamente 
comenzó a reaccionar contra la agresividad de los sinchis, cosa inédita en 
Ayacucho: apalear alguna señorita, algún estudiante”. 
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flanco izquierdo, descarga sus más pesadas baterías contra el grup 
de Ayacucho*! y concluye con un conjunto de críticas que reprod 
cimos porque apuntan contra una característica que, con avances 
retrocesos, fue acentuándose en SL durante la siguiente déca 


hasta perfilar la organización que hoy conocemos. Nos referimo: 
“ocultismo” 


El pueblo [...] censuró [...] a los “economicistas” que prefieren el “o 
tismo” y “secretismo” sin arriesgar la politización de las masas: 
movilización; reprochó, asimismo, a los que rehúyen el trabajo lega 
trabajo de masas [...] con el argumento de la “clandestinización”, 
de la “fuerza-núcleo” [partido] que esto es lógico, sino de los organis 
populares de carácter reivindicativo. (Castillo 1972: 156-157) 1 


La redada del 21 de junio probó que, en efecto, a la “fracció 
roja” el movimiento le estalló en las manos como un petardo, qu 
no lo había planificado ni logró dirigirlo cabalmente. Sin embar 
aunque remoloneando, participó en él y sus miembros termina: 
sufriendo prisión o enfrentándose en las calles contra las fuerz: 
represivas. Cabe entonces preguntarse si, a pesar de lo que afirma 
sus adversarios, SL extrajo enseñanzas del movimiento; si así fi 
cuáles fueron; y si los sucesos de junio alteraron la correlación polí 
de fuerzas dentro de la izquierda en la región. A responder este 
preguntas dedicaremos los siguientes capítulos. 


10. Ellos, “contra lo que enseñaba Lenin”, habrían demostrado: “[...] falta de aud: 
[...] ausencia de iniciativa”. Ello no obstante que: “[...] el pueblo reventaba' 
cólera por los atropellos policiales. [...] revertía en un odio indescriptible”. Es 
falta de reflejos los habría llevado a: “no prever las mínimas precaucione 
seguridad de ciertos dirigentes”, lo cual quedó evidenciado con: “la ingenua captu 
de muchos de ellos” (Castillo 1972: 154). 


11. Eneln.*4 de la revista Márgenes, Gustavo Benavides (1988: 21-54) publica 
artículo titulado “Poder político y religión en el Perú”. En dicho artículo se cita ú 
texto de David P Werlich (1984: 78-82, 90), quien comete el gravísimo error 
creer que: “[...] en 1970 Abimael Guzmán fue expulsado del grupo Bandera Roja, 
acusado de ocultismo”, es decir, de usar costumbres locales y tradiciones mesiánica 
para lograr apoyo entre los campesinos” (Benavides 1988: 51). En su búsqueda 
de “componentes milenaristas” en Sendero Luminoso, ninguno de los dos toma en 
cuenta que, en la tradición marxista-leninista, el término “ocultismo se refiere a la 
negativa o incapacidad del partido para realizar trabajo abierto o legal. Ese erá el 
sentido de las críticas que se le hacían por entonces al grupo de Guzmán, 
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trajo Sendero Luminoso enseñanzas del movimiento de 1969? 


ilber no lo cree: 


¿Álvaro asimila esa lección? Dudo, dudo. Sí, se impresionó, asistió a 


algunas de las manifestaciones, pero quien observaba era su esposa 


[Augusta Latorre], cada sesión, cada asamblea. Álvaro fue a una que 
a otra sesión del Frente de Defensa, pero ya era desde ese momento su 


afición, su actitud, la clandestinidad y la clandestinización de las orga- 


nizaciones populares, lo que nos parecía absurdo. 


Castillo (1972: 153), por su parte, se queja de la forma oportu- 
sta como SL se adueña del movimiento: “[...] cuán ágiles y trepa- 


ores al carril popular se comportaron”. Cita como ejemplo de esta 
propiación post-factum dos publicaciones: Allpanchikrayku n.* 2 y 
andera Roja n.” 42. 

Tal vez por subjetivismo o por la propia opacidad de una situación 
imamente compleja, las apreciaciones de ambos resultan insuficien- 
tes. Por un lado, SL sí realiza un balance inmediato de la experiencia 
de 1969, que aparece en las revistas mencionadas por Castillo. Por 
otro lado, en el mediano plazo se advierte una asimilación en la 
práctica y en el imaginario senderista, de ciertos rasgos del movi- 
miento. Entre ambos momentos se advierte una tensión, porque el 
creciente endurecimiento ideológico de SL en la década de 1970 
devoró ciertos atisbos de flexibilidad que aparecían en el balance 
inicial, de modo que el producto final fue una digestión vanguardista 
de la experiencia de 1969, 
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1. El balance inmediato: 


Bandera Boja y Allpanchikrayku 


«Al margen de autocríticas, el movimiento les comprueba la so- 
ez de ciertos pilares del maoísmo, por ejempio, que: “[...] las con- 


adicciones son más agudas en el interior que en la capital, en el 


Cuatro meses después de los sucesos de junio aparecía el n.* 42 


mpo que en la ciudad. Y, en el campo, más en unas regiones que 


Bandera Roja, órgano oficial del PCP pro chino, con un balance 


los acontecimientos. En diciembre se publicaba en Ayacucho el 


2 de Allpanchikrayku, órgano de la Federación Provincial de Car 


pesinos de Huamanga, único reducto senderista en el campo, que 


incluía también un balance, oficioso, del movimiento de junio. Ana- 
lizaremos a continuación los artículos pertinentes en ambas revistas | 

Ambos artículos son bastante exhaustivos. En Bandera Roja 
(42:10) encontramos incluso un esbozo de autocrítica que en tercera 


persona, de la manera más tangencial y críptica, daría cierta razón a 


Castillo y a Wilber: 


La reacción hizo una cacería de brujas, metiendo entre rejas a much 


hijos del pueblo un día antes de la masacre. Sin embargo, hasta ah 


ra les sigue juicio culpándolos de los sucesos. Bien explican ellos 


de algo tenemos que criticarnos, es de no haber participado como d 


beríamos en las luchas populares” [cursivas nuestras]. 


1. Véase: “¡Abajo la represión! ¡Viva la revolución!” (Bandera Roja 42: 9-10)y: 
“Ayacucho: un año de gran actividad popular” (Alpanchikrayku 2: 19-21). Los: 
artículos completos se encuentran en los apéndices 4 y 5 al final del libro. 


2. Sobre ciertos aspectos del contexto partidario en el cual fueron redactados, solo: 
tenemos indicios. Téngase en cuenta que la situación dentro del PCP-BR no es- 
taba del todo definida. Así, BR n.? 42 sale a cargo de la Comisión de Agitación 
Propaganda, hegemonizada por la “fracción roja”. Pero la revista sigue apareciend: 
como “Organo del Comité Central del PCP” y reconociendo la jefatura de Paredes 
No sabemos si en la evaluación hay por tanto matices y concesiones, aun cuand 
sea solo en el tono, debido a esa coexistencia con Paredes. Allpanchikrayku, el 
cambio, es el “Vocero de la Federación Provincial de Campesinos de Huamanga' 
aparece en Ayacucho y en su portada ostenta, si bien todavía en pequeños caractere 
y en el ángulo inferior izquierdo, el hoy famoso lema: “Por el sendero luminoso di 
José Carlos Mariátegui”. Además, mientras BR aparece en octubre de 1969 
Allpanchik... lo hace en diciembre de ese año, cuando la lucha interna estaba má 
definida. De hecho, el artículo de esta última revista parece una versión má 
amplia y trabajada del anterior. 


otras” (BR 42: 9). La importancia de jóvenes y mujeres no aparece 
manera explícita, pero se reconoce en el relato que ofrecen del 
vantamiento del 21 y el 22 de junio, transformado en saga casi 
exclusiva de niños y mujeres combatientes: la anciana que se niega a 
r evacuada del mercado, el niño de 9 años que: “[...] no se sintió 
nsado, ni le dio hambre ni ganas de dormir” (BR 42: 10). Estos 
recuerdos, a manera de viñetas, que por lo demás era moneda co- 
ún y constante en el imaginario huamanguino de los años setenta 
todos tenían una historia convertida en mito que contar), fueron 
stematizados con calidad periodística y literaria en la revista Na- 
ación, que tanto hemos citado. Otros aspectos, finalmente, no son 
vertidos. Por ejemplo, las implicancias de la reivindicación educa- 
Ja. Se nota un aprovechamiento instrumental del acceso de sectores 
opulares provincianos y campesinos a la educación, pero este pro- 
so es concebido como un simple “desarrollo de la semi-feudalidad” 
(BR 42: 9). Sin embargo, hay cuatro conclusiones que tienen mucho 
que ver con la evolución futura de SL. Veámoslas. 


La forma superior de lucha 


Permítasenos comenzar con una referencia al estilo en el que está 
redactado el artículo. La historia de acuerdo con SL se desarrolla 
perpetuamente en los tonos más intensos y estridentes, sin matices, 
pausas ni inflexiones. El Estado ejerce siempre el máximo de maldad, 
olencia y terror. Como contraparte, el pueblo expresa siempre un 
odio infinito o “indescriptible”, Con lo cual, atrapada en un extremo 
de la infinita gama de posibilidades, la historia deja paradójicamente 
le ser un transcurrir, el movimiento cesa, reemplazado en todo caso 
por un baile de máscaras, pues cuando algo aparece como positivo 
2n el bando contrario, se trata solo de una careta que el partido 
debe arrancar: la danza inmóvil. 

Si así se entiende la historia, es lógico que la política sea com- 
prendida únicamente como confrontación, que la lección central 
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mencionada tanto en BR como Allpanchik... sea: “no olvidar jamá 


la lucha de clases”, y que cualquier intento de negociación sea vist 


como sinónimo de engaño 


Si la lucha de clases es el eje, la lucha armada es su “form 
superior”. SL parece haber puesto especial atención a los aspec 
militares del movimiento de 1969. En su evaluación, aparece sin 


ramente sorprendido por la iniciativa popular en ese terreno: 
el pueblo ha enfrentado a las hordas uniformadas con pasmosa au 


cia”, y por su capacidad de organización: “[...] ha vuelto a pone 


orden del día la táctica de las barricadas y ha desarrollado los gru 


de combate pequeños, compactos y operativos [...]” (Allpanchi 


2: 19). A partir de allí procede a trazar una suerte de filiación histár 


de la violencia, que se remontaría sin solución de continuidad ha: 
sus orígenes biológicos en el reino animal: hasta las garras d 


animales, pasando por los palos del hombre primitivo, las honda 


huaracas de nuestros antepasados, para llegar a los cócteles Molo 
del siglo XX (Allpanchik... 2: 21). 

Pero si algo prefigura el perfil actual de SL es la voluntad: 
desdramatizar la violencia y la muerte: “en toda lucha hay sacrificio 
y la muerte es cosa corriente” (Allpanchik... ibíd.); el ensalzamie o 
de sus aspectos positivos: el baño de sangre purifica, la muerte tie 
pla, enseña y, por tanto, protege contra el engaño. Por último 
sangre derramada en esos días sería solo: “pálida muestra de lo qu 
vendrá [...]” (Allpanchik... ibíd.). Palabras ominosas. 

Cabe mencionar, sin embargo, que dentro de ese esfuerzo p 
banalizar la muerte, subsiste un islote no asolado por el desborc 
tanático. En efecto, si bien “la prisión es un accidente de trabajo" 


[...] el pueblo no olvida a sus hijos sepultados en las mazmorras de: 
reacción, ni éstos reniegan la causa por la que han caído. Por eso: 
pueblo todo lucha para arrancar de la prisión a los que caen en de- 
fensa de los derechos del pueblo. Y ellos saben que no están solos:y 
que no son olvidados (Allpanchik... ibíd.). 


La fuerte solidaridad interna es un rasgo común a toda institución 
política conspirativa, véase sino la historia del APRA en su periodo 
llamado auroral (1930-1956). Este rasgo pareciera haberse ido 
intensificando en SL conforme perfilaba su opción militar. Planteamos 
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una hipótesis: su soledad y su sectarismo se acrecentarían en forma 
jirecta y proporcional a la cohesión y solidaridad interna. Y viceversa. 


El sembrador y la semilla o elogio de la vanguardia 


nte “las masas”, el partido aparece como portador de la ciencia del 
marxismo, cumpliendo con su “[...] deber de sembrar gérmenes de 
novación y difundir ideas clasistas” (Alipanchik 2:19, cursivas en el 
iginal): Puede suceder que durante largo tiempo las masas no 
“[...] a comprender la necesidad de luchar contra esta ex- 
otación y opresión o contra tal o cual arbitraria medida”. Pareciera 
ie “f...] la labor de crítica y preparación” no tuviera sentido. Pero 
es así. En algún momento las contradicciones se exacerban y la 
ucha económica de las masas empalma con el discurso de la van- 
ardia. Por eso la agitación debe hacerse: “[...] con tenacidad, de 
odo inmutable [...] e incluso en las condiciones más difíciles” 
lipanchik... ibíd.). 

El elogio de la vanguardia va paralelo a la eliminación de toda 
eferencia a otras fuerzas políticas o a otras tendencias dentro del 
artido. Solo existen ellos y las masas como el alfarero y el barro, un 
rro que persistentemente trabajado, súbitamente cobra vida. Son 
lioses. Pero en esos años, dioses menores que todavía pueden fallar 
,, más precisamente, estar ausentes. Incluso así, siguen guiando desde 
ejos a los mortales. En efecto, reconocen que tal vez no estuvieron 
suficientemente presentes en la lucha por la gratuidad. Por ello, al 
movimiento: “[...] pudo haberle faltado la consolidación necesaria”. 
Mas en tanto la vanguardia había venido desarrollando su labor: 
“[...] las jornadas de junio no encontraron impreparado al pueblo 
-ayacuchano” (Allpanchik... ibíd.). 


De la economía a la política 


En 1969, sin embargo, el vanguardismo senderista no estaba todavía 
-depurado y el partido no parecía tan urgido de taponar hermética- 
-mente todos los poros de la sociedad. Así, tanto Allpanchikrayku 
como Bandera Roja se ciñen al marxismo-leninismo clásico, según el 
cual la lucha de clases avanza de la lucha económica a la lucha política 
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y a la lucha armada. Más aún, dan la impresión de que el: 


je estar al servicio de esa espontaneidad. Cierto que únicamente: 


podría recorrer ese trayecto, aun sin necesidad de la vangu 


ando existen condiciones objetivas para el combate directo de 


Así, en BR (42: 9) se dice que el movimiento de 1969: “[...] 


s masas”. Mas el tono se encuentra, otra vez, lejos de las posiciones 


gran ejemplo cómo la lucha económica es elevada por el pue 


tuales de SL en las que cualquier espontaneidad desaparece o, en 


nivel de lucha política y lucha armada” [subrayado nuestro: 


o caso, es engullida por el partido y por la guerra: solo vale dentro 


afirmación resulta incluso menos vanguardista que el clásico Que 


los marcos determinados por el partido (flexibilidad táctica) y las 


de Lenin (1902), según el cual es el partido el que lleva desde. 


la conciencia política al movimiento. Y no parece un simple: de 


pues Allpanchikrayku (2:20) se explaya todavía más sobre el punt 


Solo la lucha económica por el mejoramiento inmediato de su situació 
puede convertir a las masas en un ejército de luchadores polític 


[...] al salir a las calles, al formar torrentes humanos que reclama 


sanción contra los vejámenes a los estudiantes, el pueblo convirtió 


iones militares, 

+En resumen, si bien en la sistematización inmediata de SL se 
dvierte un sobredimensionamiento del enfrentamiento y la violencia, 
ste se encuentra en parte compensado por un énfasis en el papel 
la espontaneidad que, visto desde hoy, resulta sorprendente. 


Los senderos que se bifurcan 


reivindicación económica en una gigantesca reivindicación po 


en una defensa ardorosa de sus derechos de asociarse, re 
expresar su pensamiento sin traba ni cortapisa alguna [...]. 


usto precisar que la mayoría de la izquierda marxista compartía 
or entonces concepciones semejantes, incluyendo la glorificación 


Este texto deja resquicios para una interpretación según la 


el pueblo podría acceder a la política sin presencia directa del par 


Más sorprendente aún, la dimensión política incluiría la lucha por 
derechos democráticos, a tal punto que una de las enseñanzas centr. 
les del movimiento sería que: “todo acto de arbitrariedad y violene¡ 
gubernamental es un motivo legítimo para celebrar manifestaciones 
(Allpanchik... ibíd.).5 


d. Servir a la espontaneidad 


Vinculada a la anterior se encuentra otra conclusión, que apar 
repetidas veces subrayada en el balance: la valoración positiva de 
espontaneidad de las masas. Según Allpanchik... (ibíd.), la vanguar 


3.  Enlosaños setenta, la dimensión política va desapareciendo del accionar sender 
caracterizado entonces por una combinación de lucha económica y discu 
militar. En los años años ochenta, cuando este discurso se hace realidad, tambié 
la lucha económica desaparece: es la hora de las armas. Cuando econom 
política resurgen, especialmente a partir de 1986, lo hacen exclusivamente * 
servicio de la tarea principal, que es la guerra”; subsumidas por la lucha militar: 
más precisamente, militarizadas. : 


> la muerte. La lucha armada como “forma superior” o el partido 
o vanguardia que lleva la conciencia a las masas desde fuera del 
ovimiento, son tesis que forman parte del arsenal marxista-leninista 
ásico: la “táctica de las barricadas” alude directamente a los análisis 
de Marx sobre la revolución de 1848 y de Lenin sobre la insurrección 
sa de 1905 (véase Lenin 1902, 1906). 

Cabe preguntarse entonces si es que habían ya elementos que 
diferenciaban a SL del resto de la izquierda. ¿En qué medida, por 
ejemplo, la mirada senderista era ya una mirada “militarista”, que 
veía principalmente los aspectos guerreros de lucha de 1969 o, por 
el contrario, es el movimiento el que les revela la importancia de la 
imensión militar? Debe haber algo de ambos. Por un lado, es efec- 
ivamente sorprendente la forma y la intensidad de la lucha callejera 
:n Huanta y Ayacucho. Por otro, hay que tener en cuenta que SL se 
bicaba en el epicentro de una polémica sobre el tránsito pacífico al 
ocialismo, en la cual reafirmaba hasta su absolutización la necesidad 
e la violencia revolucionaria.* Es necesario recordar, asimismo, que 


La polémica se desarrollaba en varios frentes, porque entre quienes asumían la 
necesidad de la violencia existían a su vez diferencias. Por un lado, estaban las tesis 
que en líneas muy generales podemos denominar foquistas, producto de una 
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Abimael Guzmán había sido responsable militar de BR y q 


VI 


lucha interna su fracción era tildada de “ocultista”; que: 


único dirigente de SL que había viajado a China, de donde 


con una suerte de sentido de misión histórica, dispuesto a “re 


UNA INCURSIÓN EN LA DÉCADA DE 1970: 


el partido en función de la guerra”; y que desde esos años; 


más cercano a Guzmán leía el país, geográfica y social 


EL MAOÍSMO AL “PENSAMIENTO GONZALO” 


términos militares. 


Por esos años, las especificidades de SL que potencia 


podían distinguirlo del resto de la izquierda serían entonces: a 


1. La tradición partidaria en la cual se inscribía ese núclea 
ubicación dentro del espectro de la izquierda, especialment 


a evaluación senderista de los sucesos de 1969, balanceándose 


la polémica sobre el “tránsito pacífico” al socialismo. 
2. El perfil social y la voluntad política de su núcleo dirige 
especial de su líder máximo. 
3. Laregión en la que actuaban, donde se concentraban un: 


to de contradicciones expresado en movimientos com: 
1969 y otros fenómenos que hemos descrito a lo largo del 


vanguardia y masas, y su definición final netamente vanguar- 
transcurrió una década en la cual se produjeron dos rupturas 


sivas en la evolución de SL. La primera fue la que dio lugar a su 
iento como organización independiente. La segunda, su decisión 


Pero, insistimos, eran solo diferencias potenciales. Esa 
riquísima entre las enseñanzas del movimiento real, por un lad 
los dogmas de la vanguardia, por otro, se resolvió recién a lo 
de la década de 1970. 


determinada lectura de la experiencia revolucionaria cubana (Debray 
Estas se hallaban en retroceso luego de las derrotas del MIR y del ELN en 196 
la muerte de Ernesto “Che” Guevara en Bolivia en 1967. Por otro lado, 
quienes sustentaban la estrategia de la guerra popular prolongada. Las dif 
se expresaban en prácticas concretas pues los segundos ponían el énfasis 
en la construcción del partido para la conducción de la guerra. 


riciar la lucha armada. Ambas se produjeron en el contexto nacio- 
e modernización autoritaria que a través de sus reformas im- 
—pulsaba en esos años el gobierno militar, y dentro del marco de 
ocratización social motorizada, contradictoriamente, por esas mis- 
reformas y, sobre todo, por el vasto proceso de organización y 
lización popular que alcanzó en esos años sus picos más altos. 
Sigamos la evolución de SL a partir de la lucha interna que le dio 
cimiento. Como vimos en el capítulo V, entre 1967 y 1969, el PCP 
ísta estalló en varios fragmentos. Los mayores: Patria Roja (PR) 
jandera Roja (BR). En la década de 1970, PR concentró su trabajo 
l magisterio hasta lograr hegemonía en el Sindicato Único de 
bajadores de la Educación en el Perú (SUTEP) y en la Federación 
Estudiantes del Perú (FEP). A partir de 1980, formó parte del 
nte Izquierda Unida (IU), hasta su desaparición. 


“Gonzalo” es el nuevo “nombre de guerra” de Abimael Guzmán. Según Sendero 
Luminoso existirían tres grandes etapas en el desarrollo del marxismo, cada una 
encarnada en un dirigente o “espada”: Marx, Lenin y Mao; SL considera que 
Abimael Guzmán, “el más grande marxista-leninista viviente”, sería la “cuarta 
espada de! marxismo” y sus tesis, sintetizadas como “pensamiento Gonzalo”, 
constituirían un desarrollo del marxismo-lenismo-maoísmo (sobre el “pensamiento 
Gonzalo” véase: PCP 1988e: VHI-1X). 
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BR se pasmó en un campesinismo bastante elemental q 


como fuerza hegemónica en la CCP, pero fue incapaz de canali 


inquietudes y demandas de un campesinado que se moviliza? 


sivamente en el contexto de la Reforma Agraria. Durante el 


greso de la CCP, celebrado en 1974, una mayoría de delegad: 
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Entre 1971 y 1972, con Guzmán a la cabeza, los cuadros de SL 
rmaron el Centro de Trabajo Intelectual Mariátegui (CTIM) y se 
ergieron en el estudio exhaustivo pero exegético de las obras de 
sé Carlos Mariátegui (véase Degregori 1985: 31-32) y en la conso- 
n de su perfil ideológico. La justificación teórica de ese viraje 


retiró y meses después celebró un congreso mucho más repre 


tivo.? Junto a esa nueva CCP, que creció significativamente, 


durante varios años la CCP minoritaria, que dirigía BR. Pors 


duramente golpeada por la represión gubernamental al moy 


de 1969 y por la lucha contra Paredes, la “fracción roja” se € 


en PCP-Sendero Luminoso y se replegó a la Universidad 


manga, donde logró restañar sus heridas y desarrollar su: 


comparativa como núcleo político/intelectual. 


1. Aventura intelectual en un Yenán andino? 


La pérdida de sus bases sociales y su reducción a núcleo re 


facilitaron la concentración de SL en el terreno de la elab: 


ideológica y el desarrollo de las tendencias intelectualistas d 
rección, que se dedicó a la sistematización de un discurso al 


coherente, dentro de la más estricta ortodoxia marxista-len 
Para ello contaron, precisamente desde 1969 y hasta 1973, e 
predominio indiscutido en la UNSCH, en cuyo Consejo Ejecu 
fluyeron decisivamente. Abimael Guzmán se desempeñaba p 
tonces como Director Universitario de Personal, a cargo de tod 
docentes y empleados. Otro destacado miembro de SL, Ant 
Díaz Martínez, ocupaba el puesto de Director de Bienestar Estudian 


responsable del comedor y la vivienda universitaria, servicios cl 
para la relación con el alumnado provinciano más pobre, que lleg 
a Ayacucho con escasísimos recursos a tentar una de las limita 
vacantes en el comedor y/o en la vivienda, E 


2. A partir de entonces, en esa CCP reorganizada tuvo presencia principal ol 
partido de izquierda, Vanguardia Revolucionaria, así como también el Movimiente 
de Izquierda Revolucionaria y el Partido Comunista Revolucionario (PCR): El 
década de 1980, todos ellos pasaron a formar parte de Izquierda Unida. 


3. La ciudad de Yenán, en China, es considerada como el punto de partida dell 
revolución de Mao, tras la Gran Marcha. 


jertía ya en el n.* 42 de Bandera Roja que comentamos en el 
lo anterior, donde una y otra vez se insiste en que la unificación 
lógica es “base de toda unificación”; sin ella “no puede haber 
ún otro tipo de unificación” (BR 42:10). Su justificación política 
uentran en la tesis que elaboran por entonces de “defensa de 
ersidad”. La consigna no dejaba de tener elementos de razón: 
CH seguía siendo muy importante para la vida económica de 
cho; el gobierno militar intervenía por entonces una universidad 
tra y era necesario preservar la autonomía universitaria. En 
os considerandos se veían acentuados por el iluminismo. Según 
1álisis, los sectores populares estaban confundidos por el “fascis- 
el régimen ante el cual, además, toda la izquierda claudicaba 
na u otra manera y, con ella, el movimiento universitario. La 
CH, y dentro de ella SL, eran considerados el último bastión de 
istencia antifascista en el Perú. Si ello era así, entonces les resultaba 
isible concentrarse en la universidad, mientras el resto de la 
erda trataba por el contrario de salir de las universidades para 
rrollar trabajo entre las llamadas clases básicas de la revolución: 
ros y campesinos. Podían incluso aceptar que sus principales 
es fueran aplacadores de la que ellos mismos llamaban “ley 
versitaria fascista”* desde sus altos cargos administrativos. 

No es arbitrario afirmar, sin embargo, que su razón de fondo 
a necesidad de proteger al partido, que atravesaba su momento 
mayor debilidad, y a su cabeza, Abimael Guzmán, concentrada 
una “aventura del pensamiento” que en algo se asemejaba a la 
esos monjes medievales refugiados en monasterios, tratando de 
alvar el saber de occidente (la ortodoxia marxista-leninista) o de 
ncontrar la piedra filosofal (la línea política), mientras a su alrededor 
do colapsaba arrasado por los bárbaros (el gobierno “fascista”). 


E Se referían al Decreto Ley 17437, o Ley Universitaria, promulgado en 1969. Su 
Estatuto fue promulgado en 1992, 
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Un planteamiento que esboza Miguel Gutiérrez (1988: 256. 


corroboraría nuestra visión de Guzmán y de SL en esos años: $ 


Gutiérrez: 


Abimael Guzmán sería un caso único entre los intelectuales re: 


narios que accede al marxismo no por razones éticas, como bús 


existencial o como terapia catártica para conjurar ciertas obs 


sino por la vía racional, después de librar abrasadora contiene 


pS 


espíritu entre el idealismo y el materialismo. 


Y ya desde antes: “la adolescencia y la juventud de £ 


Guzmán fue una secreta, tenaz, indoblegable y ardorosa a 


del pensamiento” (Gutiérrez 1988). 


Con la mezcla de iluminismo y pragmatismo que lo va : 


terizar hasta la actualidad, SL trató de convertir el monasteri 


versitario en fortaleza “antifascista”, en una suerte de pequeñ: 


intelectual que debía ser preservado a toda costa. 


2. El regreso a las masas 


Así, luego de casi dos años de estudio intensivo, SL dio a huz u 


sus pocas publicaciones de esos años; un Esquema para el e 


del pensamiento de José Carlos Mariátegui, que incluía tod 


temas posibles, desde “Mariátegui y el problema de la litera 


hasta “Mariátegui y el problema militar”. A partir de entonces, s 
la base del contingente de profesores y estudiantes nucleado 
dedor de sus tesis, SL inició la reconquista de sus bases sociales 


primer lugar intensificó su proselitismo entre los estudiantes « 


UNSCH. Contaba para ello con condiciones favorables: 


a. Utilizando su hegemonía en la universidad, concentró a 
profesores en los cursos del Ciclo Básico, cuyo currículo adap 
a sus necesidades. Pronto el curso de Materialismo Históric 


reemplazó al de Introducción a las Ciencias Sociales, Dialéct 
de la Naturaleza a las Ciencias Biológicas, el Materialism: 


Dialéctico copó las clases de Filosofía e incluso las de FíS 


(materia y movimiento). Rápidamente, cursos semejantes 
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“introdujeron en las diferentes carreras, especialmente en Ciencias 
Sociales y Educación. 


su audiencia creció, pues precisamente a partir de 1969 se am- 
-plió el número de vacantes y comenzaron a ingresar a la UNSCH 
mil estudiantes cada año (véase cap. 11). 


ntre los ingresantes de esos años se encontraban los protago- 
«nistas del movimiento por la gratuidad de la enseñanza. Pero los 
uantinos, que tendían a mostrar una mayor independencia 
rente a SL, eran solo la quinta parte del numeroso contingente 
juamanguino (véase cuadro 7). Ante estos últimos, amparado 
n su participación en el movimiento y en su hegemonía en el 
rente de Defensa del Pueblo, SL aparecía como depositario de 
a experiencia de 1969. Después de todo, para los jóvenes hua- 
anguinos, la caída en prisión de los dirigentes de SL no aparecía 
anto, o en todo caso no solo, como sinómino de imprevisión, 
ino de consecuencia en el combate. 


ás allá de aspectos coyunturales, el discurso de SL encontraba 
co en un sector significativo del estudiantado cristobalino. Nos 
referimos a aquellos procedentes de la denominada “zona de 
“influencia” de la universidad (Ayacucho, Apurímac, Huanca- 
velica) entre quienes SL tuvo siempre su principal bastión. En 
1968, ellos constituían el 64,1% del total de matriculados en la 
UNSCH. Para 1973 eran todavía el 58,77% del total (Degregori 
1985). 


Más adelante nos referiremos ampliamente al perfil sociocultural 
ste contingente juvenil ubicado en una suerte de tierra de nadie 
entre dos mundos; el andino tradicional de sus padres, cuyos mitos, 
os y costumbres ya no comparte plenamente, y el occidental o, 
ás precisamente, urbano-criollo, que los discrimina por provincia- 
ss, serranos, quechuahablantes. A esos estudiantes, necesitados de 
lá nueva identidad y de seguridad intelectual, SL les ofrece la 
sistematización que desarrolla en el CTIM: una explicación coherente 
] el mundo físico, biológico y social; de la filosofía, de la historia uni- 
versal y del Perú. Ya entonces esa interpretación aparecía bastante 
débil y atrasada intelectualmente... pero en las circunstancias concretas 
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de Ayacucho resultaba políticamente eficaz. Esa eficacia ten 


crecentó lentamente la producción de panilevar, papa mejorada 


ver también con que SL no solo ofrecía una explicación inte 


ebada cervecera. Y en la ceja de selva del río Apurímac! se aceleró 


sino una organización, que acogía a esos jóvenes y les o 


avance de la colonización, y con ella la expansión de cultivos co- 


ciales como los de café, cacao, coca, cube, achiote, frutas. En . 


identidad. 


En 1972, el Comité Central del PCP-SL aprobó el “Plan 


4 se abrió la vía Ayacucho-Pisco o de Los Libertadores. Ese mismo 


tégico del CR de Ayacucho” (PCP 1988a: V) y sus militantes 


on motivo del sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho, 


geneizados ideológicamente, más dueños de la verdad que: 


e selló la independencia de América del Sur, la ciudad recibió un 


emprendieron el retorno al movimiento social. Pero encon 


que su topografía había variado sustantivamente. Allí habitaba 


pulso significativo a su desarrollo urbano, especialmente la mejora 
el alumbrado eléctrico, la telefonía y la modernización del aero- 


disputaban ahora no solo los viejos fragmentos de BR, sino nue 


actores políticos de izquierda como el Movimiento de Izquierda Re 


lucionaria (MIR) y Vanguardia Revolucionaria (VR), que pugnal 


erto. Poco después llegó la televisión.” 
Así, si bien en el capítulo ll pusimos énfasis en los aspectos ne- 
tivos del desarrollo capitalista en Ayacucho, no cabe duda de que 


por establecer cabeceras de playa, especialmente entre los nue 


esos años la región adquirió un mayor dinamismo, especialmente 


contingentes sociales que llegaban a la universidad y a la regid 


ciudad capital y la ceja de selva del río Apurímac. La punta de 


Más aún, por esa cambiante geografía social avanzaba, enarbol 


za del embate modernizador del Estado fue la Reforma Agraria, 
esar de que en la zona no se dejó sentir con suficiente fuerza (y 


nuevas banderas, el odiado Estado. 


Estos cambios tenían que ver con las reformas que impu 


reso la punta de lanza se convirtió en talón de Aquiles). Al plantear 


por entonces el gobierno militar. Se instalaron en esos años en. 


cucho oficinas de diferentes ministerios y filiales de múltiples age 


gubernamentales, posteriormente centralizadas en el Sistema Naci 


a nueva relación Estado-campesinado, la Reforma Agraria amena- 
aba trastocar radicalmente las concepciones y planes de SL. Por 


, tal vez su rechazo absoluto a dicha medida, más como conjuro 


de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS). La presencia e 
trajo consigo el crecimiento de empleados y obreros del sector se 


vicios, tanto ayacuchanos como foráneos. Tras las huellas de la expar 
sión estatal llegó el capital financiero: las sucursales de la banca privad | 


5. El MIR nació en 1959 como desprendimiento radical del APRA. En 1965 lle 


e como consecuencia de un análisis político, pues de haber tenido 
to esa reforma hubiera transfigurado aún más a su potencial base 
ial campesina tal como ellos la imaginaban y la querían: semi- 
eudal, servil, paupérrima. Desde entonces, el hoy “presidente 
sonzalo” entró en una carrera contra el tiempo para detener la 
volución de un Estado que antes permitía “[...] a las diferentes 
acciones de las clases dominantes [...] la libertad y la potestad de 
putarse la organización de las masas a través de sus partidos 
olíticos”, mientras que en los años setenta: “!...] ha planteado la 


adelante una corta lucha guerrillera, derrotada a principios de 1966. Poco az 
en 1965, había nacido VR, donde convergieron núcleos radicales salidos de! 


Unidad, de Acción Popular y del trotskismo, El MIR y VR fueron los troncos centr: 
de la entonces llamada “nueva izquierda”. Hacia 1980, influidas por el auge 
movimiento social y la apertura democrática, las diferentes fracciones del MIR' 
confluyeron con los PCP-Unidad y Patria Roja, así como otros grupos meno! 
núcleos independientes, para conformar la alianza Izquierda Unida. Durante 
década de 1980, la votación nacional de JU fluctuó entre el 14 y el 30% (véa: 
Tuesta 1987), hasta caer arrastrada por la crisis mundial de los llamados “socialism: 
reales”, y por sus propios errores. En 


ecesidad de organizar a las masas en forma de corporaciones” 
Ramos y Loli 1979: 114). 


El valle del río Apurímac marca de sur a norte el límite entre las provincias de La 
Mar y Huanta, en Ayacucho, y la provincia cusqueña de La Convención (ver 
mapas 1 y 2). 

Para una más amplia información sobre los cambios en Ayacucho durante la 
década de 1970, véase; Degregori etál. 1973, Jurado 1983, Degregori 1985. 
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La nueva modalidad le reportó réditos iniciales al Es 


s universitarios e incluso para la tacha y separación de pro- 


los propios Ramos y Loli (1979: 117) reconocen al historia 


miento popular en la ciudad, Allí SINAMOS “[...] utiliza divers 


nismos demagógicos para confundir y “ganarse' a las masa 
que es lograda en buena parte de los barrios”. Con referen 


obras de infraestructura realizadas con motivo del mencionad 


quicentenario, afirman que: *[...] en última instancia no han se 


más que para la mayor introducción y asentamiento de emp 


de capital burocrático (Entelperú, Enradperú, Aeroperú, Electrop 


Pescaperú, Enturperú, Corpac, etc.) en nuestra ciudad” (Ramo 
Loli 1979). E 

Esta cita permite entender mejor la lógica de SL cuando 
siguiente década destruye infraestructura, tecnología, ganado mej 
do. Su aspecto principal no es tanto un rechazo “andino” a la 
dernidad o una suerte de ludismo, sino un rechazo al capita 
burocrático que desarrollaría el Estado: un rechazo al Estado. 

La estrategia corporativa del Estado requería una respue 
envergadura. Sin embargo, cuando SL regresa al movimiento 
lo hace con un acentuadísimo sesgo universitario, que recon 
también Ramos y Loli, Así, en enero de 1973, se celebra una asan 
general, que tiene como objetivo reconstituir el maltrecho Fren 
Defensa. Los representantes de SL logran que allí se elija un Comi 
Ejecutivo favorable a sus posiciones. Pero ese organismo: “estab 
formado casi en su totalidad por personas vinculadas a la universida 
deficiencia que no se observó” (Ramos y Loli 1979: 104-105): Más 
aún, sus primeras gestiones tuvieron que ver con el problema pres 
puestal de San Cristóbal, con lo cual fue manifiesto que: “[:. 
FDPA soslayaba los problemas básicos del pueblo, para defender 
intereses de los intelectuales de la UNSCH” (Ramos y Loli 1979 

En efecto, a inicios de la década de 1970, el FER, la FUSC 
sindicato de docentes (SUTE-UNSCH) se convirtieron en las principi 
bases de un Frente de Defensa utilizado para obtener mayorí, 


8. Sobre el concepto de “capitalismo burocrático”, muy apreciado por SL, 
Mao Zedong 1972. Por otro lado, esta afirmación no anula que, también e 
dirección pero más en sus bases, no se puedan expresar efectivamente sentimie! 
de odio, comportamientos antimodernos o tradiciones andinas. Pero estos no:s 
suficientes para definir a SL. 


es. Si en la década previa la universidad sirvió al Frente de 
nsa, en los setenta este es el que sirve a aquella. Más precisamente, 
liza al FDPA para potenciar su política universitaria y no al revés, 
a forma, si bien mantiene cierta presencia en los barrios, el 
pierde el consenso y la capacidad de movilización de antaño. 
incluso en la lucha universitaria, SL sufrió reveses. Siete meses 
pués de la asamblea de reconstitución del FDPA, en julio de 1973, 
dió la dirección del movimiento estudiantil. Es que dentro de la 
versidad se habían producido también una serie de cambios. La 
iación de vacantes hizo necesario el crecimiento de la planta 
cente, a la que se incorporaron profesores foráneos. Hacia 1970, 
uÓ a la UNSCH otra oleada de docentes, ubicados a mitad de ca- 
o entre los antiguos “provincianos” y “cosmopolitas”, que intro- 
“on una cierta heterogeneidad ideológica en la universidad. 
ieron, asimismo, los contingentes de alumnos que no provenían 
“zona de influencia”; huancas, chinchanos e incluso limeños, 
acrecentaron la heterogeneidad social y cultural del alumnado.” 
cuadro 8 se advierte cómo a partir de la segunda mitad de la 


a 


'ada de 1960 y especialmente durante los años setenta, la UNSCH 
“abre”. El porcentaje de ayacuchanos desciende de 58,3% en 


965 a 44,4% en 1973 y 42,7% en 1976. Si bien aumentan en esos 
ños los alumnos procedentes de Apurímac y Huancavelica, así como 
e otras provincias de Ayacucho, aparte de Huamanga (cuadro 7), 
rece aún más el porcentaje de alumnos provenientes primero de 
unín, y posteriormente de Lima e Ica. Hacia 1976, los huancas se 
onvierten en el contingente más numeroso después de los ayacu- 
inos, con 861 estudiantes que representan el 15,9% de la po- 
ción estudiantil total de la UNSCH. 

. En la mayoría de casos, SL no fue capaz de responder a las aspi- 
iones políticas ni ideológicas de estos nuevos sectores, ni entender 
especificidades culturales. Ellos no habían participado de la 


Se conoce como huancas a los. habitantes del departamento de Junín, en la sierra 
central, con un mayor desarrollo mercantil y una más fluida comunicación con 
Lima (véase cap. II). Chincha es una provincia de Ica con significativo porcentaje 
de población afroperuana. 


172 Carlos luán Degregori 


epopeya de 1969, no sentían tan suyo al Frente de Defer 


aún cuando este reaparecía sectarizado y “universitario” ..S 


más bien, la opresión senderista en la UNSCH. Las contradi 


la simple abstención frente a SL no se hicieron esperar. > 


Por otro lado, dentro de SL se produjo una tensión mus 


entre práctica legalista y discurso maximalista, pues SL, tipific 


régimen como fascista, tenía a sus principales dirigentes como 
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do a tal punto que el SUTE-UNSCH se dividió y los senderistas 
aron en minoría. La ruptura se produjo en plena preparación 
* Congreso nacional de docentes universitarios, que se celebró 
Ayacucho y dio origen a la Federación Nacional de Docentes 
exsitarios del Perú (FENDUP). En ese evento, Abimael Guzmán 
su última aparición pública en Ayacucho y en papel protagónico, 
es SL se había jugado a fondo por una presencia destacada en la 


cadores de la ley universitaria “fascista”. Esta incongruencia d 
para que por el flanco izquierdo surgiera una oposición a SL, e 
bezada por el MIR y en menor medida VR y BR. Frente a:la 1 


senderista de “defensa de la universidad”, estos grupos señala! 


que la universidad era parte del aparato estatal y que lo que cor 


pondía era la defensa del movimiento estudiantil, en todo caso 
un movimiento universitario que incluyera además a profeso 
trabajadores administrativos. En realidad, el MIR y VR era 
entonces núcleos políticos pequeños y de presencia reciente e 
cucho, pero actuaron como catalizadores de un proceso más: 
do que se venía gestando en la UNSCH a partir de su diversif 
social, Porque tanto a nivel de estudiantes como de profesore 
visión entre SL y anti-SL aparecía en cierta medida como un enfr 
miento entre ayacuchanos y foráneos. De esta forma, en men 
un año, entre 1972 y 1973 la oposición se tornó masiva. 

A mediados de 1973, una amplia y laxa coalición estudié 
comenzó a exigir elecciones para renovar la directiva de la FUSE 
En esa coalición convergieron no solo el MIR, Vanguardia Revok 
cionaria y Bandera Roja, sino también la Juventud Demócrata Es 
tiana y vastos sectores independientes. SL intuyó su posible derr 
y decidió que las elecciones se celebraran en su baluarte: la resides 


universitaria. Pero el 17 de julio la alianza antisendero tomó | 
dencia luego de una gingantesca batalla campal (véase Degre 
1985: 33). Ese fue el inicio de una serie de derrotas de SL en su 
ducto cristobalino, que prosiguieron con su desplazamiento d 
dicato de docentes universitarios. 

Cuando en julio de 1973 el FDPA exigió la expulsión de lo 


NDUP, que no logró. El fracaso de SL fue estrepitoso en el plano 
mial,* pero mostró que el PCP-SL buscaba ya entonces romper 
encajonamiento regional y mostró asimismo la importancia que 
rupo le daba al trabajo con docentes universitarios, y hacia dónde 
rientó Guzmán sus esfuerzos luego que salió de Ayacucho ese año 
974. 

El retroceso de SL culmina con la pérdida de su hegemonía en 
consejo ejecutivo de la universidad en marzo de 1974. Es indis- 
isable precisar, sin embargo, que en toda esa década SL nunca 
¡Ó a perder su predominio en el Programa de Educación. Y que, 
ra de la universidad, en la única organización de masas en la que 
onservaron hegemonía durante toda la década fue el sindicato de 
estros: SUTE-Huamanga. Podríamos decir que, al complejizarse 
omposición social de la UNSCH en la década de 1970, fueron los 
aestros secundarios y primarios los que más mantuvieron las carac- 
rísticas del viejo sector que denominamos “provinciano” de la 
écada de 1960. Esto puede comprobarse en los cuadros 8 y 9, 
A partir de la explosión demográfica que se inició en 1968, el 
orcentaje de alumnos ayacuchanos en la UNSCH disminuyó soste- 
damente. Pero mientras la universidad en su conjunto se abría, el 
rcentaje de ayacuchanos sobre el total de alumnos que estudiaban 


gentes estudiantiles comprometidos en la toma de la residencia, : 
ocho profesores del sindicato de docentes universitarios (SU 


UNSCH) votaron en contra. Pero para 1974 la oposición a SL.ha 


Los documentos oficiales de SL ignoran por completo esa derrota y al reseñar ese 
periodo, afirman escueta y triunfalmente: “(...] en el FER se desarrolló más la tesis 
de la Defensa de la Universidad contra la corporativización. En el Frente Re- 
volucionario Estudiantil Secundario (FRES) se impulsó la lucha de los secundarios 
por la educación popular [...] además, se participó en el Sindicato Único de Tra- 
bajadores de la Educación Peruana en el que por los años setenta se sentó su línea 
específica clasista, También se conformó la Federación Nacional de Docentes de 
la Universidad Peruana. Y todo este trabajo entró a una amplia movilización 
ideológico-política para iniciar la guerra popular” (PCP 1988b: VII). 
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Educación se mantenía e incluso aumentaba ligeramente: de: 
en 1968 a 63% en 1973 y a 61,1% en 1976 (cuadro 8). Entr 
ayacuchanos, los que se orientaban en mayor proporción a la c: 
magisterial eran aquellos oriundos de Cangallo y Víctor Fajarc 
provincias más pobres, donde SL inició precisamente sus a: 
“armadas (cuadro 9). Congelado, pues, en sus concepciones, S 
dió la UNSCH, más heterogénea, pero mantuvo el SUTEH ys su 
millero, el programa de Educación. 


3. “Somos el proletariado” 


Pero antes que culminara su derrota en San Cristóbal, algo definitor 
sucedió en el PCP. En el III Pleno de su comité central, celebrado 
1973, SL decidió salir de su enclaustramiento universitario. Pare 


rganismos generados” le sirven básicamente para ampliar su 
riferia de cuadros más allá de los límites partidarios. 


De esta forma, a diferencia de la década de 1960, cuando SL 
rticipó en la creación de importantes organizaciones sociales, en el 
jacucho de mediados de la década de 1970 constituyó núcleos 
¿queños pero ideológicamente más duros y más estrechamente 
jependientes del partido, dentro de aquellas organizaciones sociales 


acordó constituir “organismos generados” definidos como: “lo 
vimientos propios [...] organizaciones generadas por el prole 


en los diferentes frentes de trabajo” (PCP 1988b: VII, subra 
nuestro). Fue entonces cuando cornenzó a resolverse definitivam 


la tensión entre vanguardia y masas, entre control partidario y servi 
a la espontaneidad. A partir de la creación de organismos prop 
nunca más nada debería escapárseles de las manos. 


Pronto conformaron el Movimiento Clasista Barrial (MCB) 
Movimiento Femenino Popular (MFP), el Movimiento de Obreros 
Trabajadores Clasistas (MOTC), el Movimiento de Campesinos Pobres 
(MCP), entre otros. En Ayacucho, la creación de organismos gen 
rados se tradujo en una aguda pugna que llevó crecientemente: 
paralelismo y a la división de las organizaciones sociales, Para entend 
por qué, veamos las tres características centrales de los organisrr 
generados: “1) adheridos a Mariátegui, 2) organizaciones de ma 
y 3) ceñidos al centralismo democrático” (PCP 1988b: VII). 
primera y la tercera significan que los organismos generados sig 
las directivas del partido, cuya hegemonía reconocen explícitame 
Pero la segunda característica no implica que los organismos agru] 


necesariamente a una gran cantidad de personas (masas), n 


que le eran cada vez más difícil dirigir democráticamente. Cuando 
s “organismos generados” no podían conquistar la hegemonía en 
as, las dividían y creaba otras paralelas. 

+ No es de extrañar que pronto el Frente de Defensa “reconsti- 
ido”, que nunca llegó a recobrar la fuerza de la década previa, co- 
enzara a escapar del control senderista. Cuando el Frente resurge, 
gresa también a escena Máximo Cárdenas, su dirigente histórico. 
ro, más ligado a una dinámica de bases, al poco tiempo Cárdenas 
menzó a desarrollar contradicciones con el vanguardismo de SL. 
e acercó entonces a dirigentes de Bandera Roja, activos en ciertos 
atrios, y hacia fines de la década permitió que incluso la UDP par- 
icipara en el Frente.** Pero mantuvo siempre su autonomía de antiguo 
udillo. Ramos y Loli se quejan de que, prácticamente desde un 
ncipio, un sector de la dirigencia, encabezado por Cárdenas: “[...] 
2-mpieza a abandonar la orientación política de la clase obrera [...] a 
mponer sus criterios personales como reflejo de sus afanes caudi- 
lescos”, y que, además, impone una línea “economicista y extrema- 
amente pacifista” al movimiento (1979: 121). Es claro que cuando 
refieren a la orientación política de la clase obrera, hacen alusión 
realidad a las directivas del PCP-SL. Lo que sucede es que con el 
rgimiento de los “organismos generados” comienza a desarrollarse 
na doble dinámica, cada vez más divergente, entre un movimiento 
ocial que se complejiza y diversifica, y un partido que se endurece y 
implifica. Veamos estas dos dinámicas. 


mayoría de un gremio: quiere decir simplemente que sus miem! 
no son por lo general militantes del partido. SL los denomina “masa: 


en oposición a los “cuadros” partidarios, pero en realidad 


La Unidad Democrático Popular (UDP) surgió en 1978 como parte del proceso de 
unificación de la mayoría de grupos de izquierda, que desembocaría en 1980 en 
Izquierda Unida. 
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a. La dinámica partidaria 


En 1975, mientras la CNA y la CCP se hallaban en pleno proceso 


A partir de 1975, SL buscó consolidar su contingente ol 


cuadros y se embarcó en la politización intensa de los or 


generados a través de lo que denominaron “escuelas po 


xpansión, SL propició la formación de una tercera central 
pesina. Para ello convocó a un congreso a celebrarse, sintomá- 
amente, en la ciudad y no en alguna base campesina; más pre- 
amente en los planteles de aplicación “Guamán Poma”, reducto 


donde difundían la línea partidaria (PCP 1988b: VII). Parale 


desarrolló una ofensiva divisionista que culminó con la rupt 


o vimos de SL. La reunión fue otro fracaso rotundo, pues no 
ió ninguna base campesina de importancia del país. Desde 


muy debilitado FDPA. En efecto, ya en 1975 apareció el 


manifiesto del Movimiento Clasista Barrial. Para junio de 1977 
ocasión del 8. Aniversario de la masacre de 1969, circularon vola 
firmados por “Bases del Frente de Defensa del Pueblo y. 
nizaciones adheridas a Mariátegui [...]” (subrayado nuestro). En 


de 1978 SL activó todos sus “organismos generados” alreded 


una larga huelga nacional del SUTEP, cuya base provincial contre 
y construyó un “Comité de Reconstitución” del FDPA, que e 
se convirtió en “Comité Popular de Unificación”, para apoyar la 
magisterial. Sobre la base de dicho Comité, los días 2 y 3 de di 


de 1978, los “organismos generados” muy minoritarios pero 
y cohesionados, impulsaron un llamado Congreso de Reconsti 
del Frente de Defensa del Pueblo, que en realidad consagró su di 
(véase Ramos y Loli 1979: 127-139). 


b. Ladinámica social 


Pero mientras SL concentraba sus fuerzas en el viejo Frente de De 
fensa, el movimiento popular ayacuchano comenzaba a desarrollar 
crecientemente por fuera del FDPA [...] y del control de SL..U 
serie de organizaciones surgían por sus flancos, sin que log E 
predominio en ellas: por el contrario, perdió su tradicional prese: 
en sectores importantes. 

Así, en 1974 se creó la Federación Agraria Departament 
Ayacucho (FADA), base de la flamante Confederación Naci 
Agraria (CNA), creada por el SINAMOS. Si bien nació dependi 
del Estado y era en un principio burocrática, la FADA logró co 
tiempo cierta presencia en sectores campesinos y se sacudió d 
tutela estatal. E 


)nces, SL desapareció de la organización gremial del campesinado 
se Degregori 1985). Más bien, a partir de 1976, comenzaron a 
rgir en Ayacucho algunas federaciones campesinas que se afiliaron 

CCP. La más importante fue la Federación de Campesinos del 

e del Río Apurímac (FECVRA), que en su mejor momento llegó a 
upar alrededor de 100 sindicatos de colonos. ? 
También en 1976 tuvo lugar una importante lucha porque Aya- 
ho fuera capital regional dentro de los planes de regionalización 
| gobierno militar, finalmente nunca ejecutados. Ese reclamo fue 
abezado por los nuevos sectores medios ayacuchanos, sin presen- 
de SL ni del Frente de Defensa. 

Finalmente, en 1980 se creó la Federación Departamental de 
bajadores de Ayacucho (FEDETA), que se afilió a la por entonces 
uy poderosa Confederación General de Trabajadores del Perú 
3CTP). Allí donde el viejo Frente agrupaba principalmente organi- 
ciones barriales, artesanos y pequeños comerciantes, la FEDETA se 
mó sobre la base de sindicatos, especialmente de trabajadores 
statales y de servicios, que reflejaban nítidamente el nuevo carácter 
- dela capital ayacuchana. 

Las organizaciones más vitales resultaron ser la FECURA y la 
EDETA, ubicadas en los polos relativamente más modernos de la 
gión y, como se ve, más articuladas a organizaciones de trabaja- 
ores a escala nacional. Adelantándonos unos años en este relato, 
iremos que en marzo y noviembre de 1982, la FEDETA reemplazó 
| Frente de Defensa como eje aglutinador alrededor de cual se 


uclearon incluso sectores como la Cámara de Comercio y colegios 


2. Eltérmino “colono” se refiere en este caso a “colonizadores”, migrantes de la sierra 
hacia la ceja de selva, en oposición a “nativos”; no a quienes están en relación de 
servidumbre con terratenientes tradicionales. 
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profesionales, en dos paros generales que tuvieron carácter + 


popular [...]” (PCP 1988a: V). Es necesario recalcar el papel decisivo 


lograron el levantamiento del estado de emergencia que habí 


la juventud universitaria en esa evolución. Por un lado, la victoria 


implantado en la región, ya para entonces asolada por la vio 
senderista y la represión gubernamental. Paralelamente, en 
Apurímac, la FECVRA incursionaba en la comercialización de ach 


de SL en las elecciones estudiantiles de 1976 comprobó que el partido 


y cube, en competencia con los grandes comerciantes, y se apres 


a comercializar el cacao (véase Degregori 1983). A fines de 198: 
entrada de SL y las FFAA en la zona alteró radicalmente la situació 
Durante 1983, prácticamente acribilladas entre dos fuegos, amb. 
organizaciones se desactivaron. e 
Pero regresemos una vez más de la dinámica social a la partidar; 
y retomemos la historia de SL allí donde la habíamos dejado E 
diciembre de 1978, SL acababa de crear una organización paral | 
al FDPA. Pero, sorpresivamente, no potenció su minifrente sin 


lo dejó entrar en una suerte de receso. Un episodio similar ha 
tenido lugar en la UNSCH poco tiempo antes. En efecto, luego 
grave enfrentamiento estudiantil de 1973, la laxa coalición an 
no fue capaz de consolidar su triunfo y para 1976 la federación: 
versitaria había quedado acéfala. Ese año fueron convocadas « 
ciones para reflotarila. Un conflicto en los planteles de Aplica 
Guamán Poma de Ayala” (véase Degregori 1985) había fortalecid: 
al FER-SL, que se enfrentó esta vez a una nueva coalición de lo: 
grupos que después formarían la Unidad Democrático Popular (MIR 
VR y PCR). En una confrontación masiva pero pacífica, el FER-SL s 
impuso por un margen muy estrecho.* Sin embargo, para 1977 la 
FUSCH había quedado otra vez prácticamente acéfala y su local. 
semiabandonado. E 
Es que entre 1977 y 1978 SL celebró una serie de reuniones e 

las cuales decidió iniciar la lucha armada. Luego del VII Pleno de ] 
comité central de abril de 1977 y del “Plan Nacional de Construcció! 
aprobado en junio de ese año: “decenas de cuadros [fueron] enviad 
al campo en función de las necesidades estratégicas de la gue, 


13, Adiferencia de 1973, esta vez Bandera Roja no integró el frente antisendero, el 
cual los miembros de la futura UDP se presentaban con más iniciativa y un pe 
político más nítido que tres años antes. BR presentó su propia lista, cuyos poco: 
votos fueron sin embargo suficientes para posibilitar el triunfo del FER-SL 


ción del 69, aquella que participó directamente o que vivió el clima 
mediatamente posterior al movimiento por la gratuidad de la ense- 
anza, estaban ya por terminar sus estudios y varios de ellos ocupaban 
“dirección del FER-SL. Poco después salieron de la universidad. 
Fue precisamente por esa época que SL comenzó a enviar esporas 
especializadas en el trabajo juvenil y militar en dirección a otra uni- 
ersidades del país y se extendió a través del magisterio hacia los 
epartamentos vecinos. Inició, asimismo, las escuelas populares en 
s barrios, que serían plataforma para la división del FDPA. 


Por otro lado, el vínculo entre SL y los “organismos generados” lo 


onstituyeron los sectores de la generación de 1969 que para entonces 


ilitaban en el partido, en su juventud o en los “organismos generados” 


propiamente dichos. Por la guerra y el hermetismo senderista, es 
imposible cuantificar el número de jóvenes protagonistas de las luchas 


de 1969 que en esos años se desempeñaban como activistas en los 
barrios y, conforme terminaban sus estudios, en el magisterio. Desde 


esa ubicación se convirtieron asimismo en el nexo con una nueva 
generación de estudiantes secundarios de toda la región. 

En la década de 1960, el FDPA y la UNSCH fueron los dos pilares 
que otorgaron identidad a los militantes de la “fracción roja”. En los 
“años setenta, la hegemonía de SL en ambos se desmoronó, pero el 
lazo con la juventud estudiantil ayacuchana persistió. El FER, el FUESA 
:y a partir de ellos el SUTE-H, se convirtieron en los nuevos pilares. 
parte de su presencia en el SUTE Huamanga, las elecciones estu- 
diantiles de 1976 fueron el único triunfo en una organización de 
masas que SL obtuvo en esos años en su bastión ayacuchano. Si a 


“ello sumamos la participación de SL en el movimiento de estudiantes 
ecundarios de 1979, es legítimo plantear que el PCP-5L. inició sus 


14.  Fueun movimiento estudiantil que se expandió por diferentes ciudades del país en 
respuesta a una resolución del gobierno, que elevaba de 11 a 12 puntos sobre 20 
la nota mínima para aprobar los cursos en los colegios secundarios. 
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acciones armadas con un contingente conformado básicame: 


Es, pues, entre 1976 y 1979, que SL alcanza la velocidad de 


estudiantes, y maestros como elementos de apoyo. 


eque o la masa crítica para la fusión que produce el estallido. 


Alo lao de esa década se produjo entonces una situació 


de otra perspectiva, podríamos decir que en esos años SL corta 


peculiar. Por un lado, en cada derrota que sufre en los movirn 


dicalmente amarras y cruza el borde en el cual se había venido 


sociales, SL logra cohesionar sin embargo pequeños núcl: 


oviendo y penetra en el ignoto territorio de los alucinados. Su 


cuadros. Por otro lado, en esos años va reduciendo su siste 
alianzas y su ámbito de acción, pierde en convocatoria social P 
mismo tiempo gana en el endurecimiento ideológico y la cohesió 


olución ha culminado. La ideología se ha concretado en organi- 


orgánica de esos cuadros, hasta convertirse: “en una especie de estrel 
enana, esas donde la materia de apelmaza casi sin espacios inter 
tómicos, alcanzando así un gran peso, desproporcionado para 
tamaño”. (Degregori 1985: 48). De lo expuesto se advierte que 
“organismos generados” constituyeron un mecanismo clave para 
plicar esta aparente paradoja. inspirados inicialmente en las tes 
Lenin sobre los sindicatos como “correa de transmisión” , y la 
Mao sobre la articulación del trabajo abierto y el secreto (PCP 19 
VII), los “organismos generados” le permitieron a SL resisti 
derrotas sociales y subsistir y desarrollarse a nivel de cuadros, ya 
no a nivel de amplias masas. 
A través de los “organismos generados”, SL llegó a asimilar cier 
vivencias regionales. Pero es como si el partido no sistematizara si 
expropiara a las organizaciones sociales sus experiencias, proces 
dolas a su manera. A riesgo de ser reiterativo, repitamos la definici 
de “organismos generados”, subrayando otras palabras: “los mov. 
mientos propios [...] organizaciones generadas por el proletariad 


ción, el partido se ha convertido en “máquina de guerra”. En la 
lécada de 1980, los “organismos generados”, transformados de 
treas de transmisión en correas de sujeción y control, se con- 
tieron en los “mil ojos y mil oídos” del partido, es decir, su rasgo 
ás descarnadamente terrorista de “poder emboscado” (véase 
obbio 1986: 82); y allí donde SL se hacía fuerte fueron la base del 
uevo Estado en formación”, desplazando o absorbiendo totalmente 


las organizaciones sociales. La evolución había concluido, uno de 


os pilares del “pensamiento Gonzalo” había terminado de madurar. 


Fundamentalismo 


Jero congelemos la imagen en ese VIII Pleno del Comité Central en 


| que SL decide ir a la guerra y repitamos la pregunta que hicimos 


en los diferentes frentes [...]” (cursivas nuestras). Por cierto que: no 
eran las grandes masas proletarias las que constituían esos organismos 
En la década de 1970, entre los partidos de izquierda, SL era po 
blemente el que tenía menos trabajo obrero. La sustitución era, pu 
total. Ellos son el proletariado. Los trabajadores resultan así exp 
piados de su ser y, por tanto, de su capacidad de iniciativa, e 
virtiéndose en espectadores pasivos del accionar de la vanguard 
En parte, eso explica por qué en todos los años de guerra S 
volvió a ser protagonista de un movimiento con una participaci 


ara 1969: ¿qué es aquello que lo separa entonces del resto de la 

zquierda? Su evolución en la década de 1970, durante lo que ellos 
'enominan “culminación de la reconstitución (PCP 1988a: IV), 

odemos resumirla en: cohesión ideológica más “organismos gene- 
ados”. Todavía habitan, por tanto, en un extremo del territorio iz- 
uierdista. Después de todo, los diferentes grupos de izquierda 
uscaban cohesión y pureza ideológica; la mayoría se consideraba, 
i no el proletariado, al menos su auténtico representante político; y 


n los gremios en los cuales activaban conformaban “frentes clasistas”, 


ue sirvieran como “correas de transmisión” entre el partido y las 


- Sin embargo, por esos años se producen de forma casi simultánea 
voluciones contrapuestas. Mientras SL decide comenzar a la guerra, 


tan masiva, entusiasta y voluntaria como el de Ayacucho y Hua 
en 1969. Esa vez participó en un movimiento “de masas”; a parti 
de 1980 dirigió una guerra de “cuadros”. 


Ja a diferenciar cualitativamente. Porque para SL no se trataba 


olamente de privilegiar otra “forma de lucha”. Su decisión no era 
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cuestión de voluntad política o consecuencia con sus postulado 


suponía, además, y en lugar muy importante, una mutació 


ideológica. Expliquémonos. 


SL inició su aventura en un momento crucial de la his 


nacional y de la historia del movimiento comunista internaci 


En una situación de neta desventaja en ambos frentes. En el pl 
nacional se vivía el momento más alto de movilización social:e 


historia del Perú contemporáneo. A partir de 1976, un conjunto 
movimientos sindicales, regionales y magisteriales conmovier 


país hasta culminar en los grandes paros nacionales de julio de 


y mayo de 1978, sin precedentes en la historia del país. Salvo 
larga huelga magisterial de 1978, SL no tuvo ninguna presenc 
ellos. Más aún, en tanto fueron impulsados principalmente po 
PCP Unidad, la UDP y otros grupos de izquierda, SL consideró: 
los paros nacionales eran “revisionistas”, al servicio del “socialim 
rialismo soviético”. Sin embargo, en buena parte por influencia 


esas mismas movilizaciones, la transición democrática no solo devo 
a los militares a sus cuarteles, sino que le permitió a la izquierda « 
vertirse por primera vez en una fuerza política de masas.' 

En el movimiento comunista internacional, Mao Zedong ac 
de fallecer en 1976; el Grupo de Shanghai, encabezado por su viu 
había sido derrotado; la Revolución Cultural, que alimentó el i 
ginario de buena parte de la izquierda peruana y especialmente 
Sendero Luminoso, había llegado a su fin. Pero mientras que el grue 
de la izquierda aceptó entonces, aun cuando a veces parcial y ta 
díamente, que “las masas” tienen capacidad de iniciativa política 
que a escala internacional no existe un “partido guía”, SL niega es 
realidades y propone otro escenario: niega un papel protagónico 
los actores sociales y se reafirma en que “el partido lo decide todo' 
niega el predominio de la política y afirma que la violencia es: la 
esencia de la revolución y la querra es la tarea principal. Como sus 
esquemas parecen no resistir el movimiento real, a la manera de 
Josué intentan detener el sol, es decir, el tiempo. Insisten en definir 


15. En 1977, el gobierno militar convocó a elecciones para una Asamblea Constituyente 
comicios que se celebraron en 1978. En 1979 se promulgó una nueva Constitución: 
y en 1980 se realizaron las primeras elecciones generales en 17 años, 
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Perú como país semifeudal; afirman que el cambio de régimen no 
significaba nada porque la asamblea constituyente convocada en 
78 había sido solo “la cuarta reestructuración del Estado terra- 
eniente burocrático corporativo” y Fernando Beláunde, triunfador 
¡las elecciones presidenciales celebradas en 1980, eptesentaba el 
ontinuismo fascista”. Ante la imposibilidad de detener o de tapar el 
1 con un dedo, SL opta por convertirse en sol: muerto Mao Zedong 
derrotados los cuatro de Shanghai, se convierten ellos en el faro de 
revolución mundial y convierten a su líder en la “cuarta espada del 
arxismo”, después de Marx, Lenin y Mao (véase PCP 1988d). 

: Su escenario alternativo es, pues, una suerte de pesadilla des- 
esurada. Para construirlo requieren no solo un acto de voluntad 
lítica suprema y enorme capacidad organizativa, sino un endure- 
miento ideológico inédito en la historia política peruana y posible- 
ente también en la del movimiento comunista internacional: tienen 
e volverse lo que Poole y Rénique (1992) denominan un “funda- 
entalismo racionalista”. Si bien apelan más que nunca a la “ciencia 
el marxismo-lenismo”, acaban transformados: “[...] en un sistema 
eligioso, con sus profetas y sacerdotes, que indican las pautas y las 
rmas para reestructurar total y absolutamente la existencia de los 
ombres y las sociedades” (Cotler 1983: 66). 

Los propios documentos del PCP-SL revelan esa evolución hacia 
| fundamentalismo, pues en la década de 1980 ese partido ofrecía 
i sus miembros una fortísima identidad de esencia prácticamente 
eligiosa. Veamos, sino, una cita decisiva de uno de los documentos 
más importantes de SL, donde se define al comunismo como: 


La sociedad de la “gran armonía”, la radical y definitiva nueva so- 
ciedad hacia la cual 15 mil millones de años de materia en movimiento, 
de esta parte que conocemos de la materia eterna, se enrumba nece- 
saria e inconteniblemente [...] (PCP 1986: 20). 


Solo a partir de una tal transformación, pudo SL. iniciar su lucha 
armada en condiciones tan adversas, blindándose contra una realidad 
an apabullantemente divergente de su lectura, para desarrollar una 
dentidad grupal de secta. Y pudo hacerlo porque a esas alturas se 
encontraba básicamente fuera del movimiento social, desconectado 
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de las clases que participaban en la producción, de su vida cone 


y sus reivindicaciones. Mientras en la década de 1960 SL desar 


con ellas un lazo pragmático y reivindactivo, a través del FDPA 


0 de los componentes fundamentales de la argamasa que une a 


ejemplo, los lazos que anudó crecientemente con los jóvenes e 


“integrantes y garantiza la altísima cohesión interna de SL es la 


siguientes décadas fueron intelectuales y orgánicos.** 


¿Por qué un núcleo político de jóvenes e intelectuales: 


en una región de la sierra peruana sufrió esa evolución? Vu 


surgir entonces la pregunta inicial: ¿en qué medida influyó ex 


mación del perfil senderista el haber quedado reducido en: 


un núcleo político/intelectual básicamente regional, germinad: 


humus de una región de señores arruinados y siervos en re 


abandonada por el desarrollo capitalista, propensa a cerrars 


sí misma pero al mismo tiempo vinculada al país y deseando di 


eología. El grado de hipertrofia ideológica que alcanzan su dirección 
su columna central de cuadros solo es concebible por su condición 
núcleo político/intelectual. 

ería interesante, al respecto, estudiar ciertas similitudes entre el 
RA auroral y Sendero Luminoso. Por ejemplo, tanto el APRA como 
se nuclean alrededor del liderazgo indiscutido de un maestro, 
a figura los cohesiona y cuyas elaboraciones teóricas son propues- 
como lo más avanzado del pensamiento mundial de su época. 
uérdese que el APRA se planteaba como la “superación dialéctica 


samente el progreso? Consideramos que, en su maduración, SE 


gió tendencias arcaicas de la sociedad regional y la vida p 


nacional. Y en medio de la crisis generalizada de la década d 


acabó convertido en vanguardia violenta de la rearcaizació 


sociedad y la política. 


5. La influencia del clima regional 


Para llegar a ser el poderosísimo “agujero negro” en el cual se con 
en los años ochenta, SL atravesó, pues, un conjunto de proces 


1. cohesión interna; 


2. cerrazón sobre sí mismo y diferenciación tajante, tanto de 
actores políticos como de las amplias masas; 

3. lucha por ubicarse solo y absolutamente en el vértice de 
nueva pirámide social. 


En cada uno de esos procesos juega un papel muy importante 
contexto social y político de una región atrasada, señorial, “semifeudal 


16. Usando terminología de Wieviorka (1988), sí en la década de 1960 la “fracció: 
roja” que luego constituyó SL estaba vinculada a los movimientos sociales; al 
largo de los años setenta se conviertieron en antimovimiento social, para luego e 
los años ochenta volverse crecientemente grupo terrorista. 


marxismo”. Pero a diferencia del APRA, que surge entre el pro- 
riado cañero de la costa norte y los asalariados y artesanos de 
la y las ciudades costeñas (véase Klaren 1976), SL germina en 
, región donde el elemento modernizador no fue un agente eco- 
mico (mina, industria, cultivo comercial), sino fundamentalmente 
ológico: una universidad. Recordemos que la PEA asalariada en 
cucho era la más baja del país junto con la de Apurímac (cap. l). 
un correlato material contundente, las posibilidades de un “des- 
rde ideológico” entre esos intelectuales que abrazan la idea mar- 
sta-leninista más que la lucha obrera eran muy grandes. 


Pero conforme nos alejamos del vértice intelectual y nos acerca- 
os a los rangos medios y bajos de la jerarquía senderista, la im- 
tancia de la ideología disminuye, aunque de ninguna manera 
>sparece. En estos niveles cobran mayor importancia las acciones, 
incipalmente militares, que acompañadas de ritos y generando 
itos, consolidan el sentido de pertenencia al grupo. Existe, sin em- 
largo, otro componente de la argamasa que cohesiona tanto a la 
dirección como a las bases senderistas, más sutil pero tanto o más 
mportante que la ideología: es lo que podríamos definir como “soli- 
laridad étnico-regional”. En efecto, si se leen los documentos del 
PCP-SL podría pensarse que el Perú es una sociedad étnicamente 
an homogénea como la japonesa o la islandesa: ni una sola línea 
lude en ellos a problemas étnicos o raciales. Y, sin embargo, los 
cuadros senderistas exhiben un perfil étnico-regional muy definido: 
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son, abrumadoramente, provincianos serranos mestizos, prove 
de los rangos medios o medios bajos de las escalas sociales loca 
son los hijos de ellos nacidos en Lima (véase Chávez de Paz 1 

Como se ve, no estamos hablando de “indios” ni de “aya 
nos” sino de una franja que, a pesar de especificidades 
comparte muchas similitudes históricas y culturales. Esa' fra 
encuentra en toda la sierra, especialmente en los Andes del e 
del sur. Pero a partir de las grandes migraciones, desde med; 
sialo se desparrama por todo el país. En la década de 1980 
vorece la expansión de SL más allá de las fronteras de Aya 
Antes de seguir adelante, caben dos precisiones. Por un lad 
terior no significa que no pueda haber criollos o limeños e: 
incluso de clase media, en especial algunos provenientes original 
de otras organizaciones de izquierda. Pero el grueso del conti 
responde al perfil definido por Chávez de Paz. Por otro lado, 
estudio sobre inculpados por terrorismo, dicho autor menciona 


características: son jóvenes, provincianos, mestizos, con educac 
superior al promedio. Ello hace todavía más insoportable lo q 
estirando el concepto, podríamos denominar “incongruencia de e 
tus” en el plano étnico-regional. Luis Lumbreras relata cómo: 
en carne propia esa incongruencia en un país racista y centralist 


Es aquí en Lima donde ya percibí otro tipo de relaciones étnicas: B 
yo era serrano, ayacuchano, aquí yo era cholo, Pasé de mi con 
de familia de hacendados allá, a la de cholo en Lima. Una figu 
pecial que, desde luego, mi familia jamás aceptaba pero que á 
parecía obvia. (Lumbreras 1986: 56) 


En el caso de los intelectuales senderistas, no se trata ne 


riamente de hijos de hacendados, pero sí de estratos medios 
de gente “decente”, y además intelectuales, que a pesar de su ox 
social y calificación académica, sienten el desprecio de la élite cri 
limeña que los margina por ser provincianos, serranos, cholos. 
sentimiento de marginación étnico-regional, a pesar de su Y 
tivamente alta calificación educativa y política, motiva indud 
mente a los jóvenes senderistas. E 
Sin embargo, SL prefiere refugiarse en un reduccionism 
que ignora la dimensión étnica y tiende a desechar casi € 
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loración cultural andina como “folclore” o manipulación burgue- 
En su vocero oficioso, El Diario, que reproduce la línea sende- 
partir de 1987, se encuentra multitud de artículos sobre el 
Paradigmático resulta un editorial firmado solo con iniciales, 
que se alude a José María Arguedas:!” 


[...J el internacionalismo debe luchar contra el nacionalismo mágico- 
. quejumbroso, cuyos troncos foklorizados los hemos tenido y los tene- 
mos en el nacionalismo chauvinista, cuyo promotor era nada menos 
que aquel escritor quien se regocijaba al declararse “apolítico puro” 
pero que en plena época de la 2da. Guerra Mundial se ufanaba de su 
bigotito hitleriano. Su nombre: José María Arguedas, aplicado discípulo 
y animador en el Perú de la antropología norteamericana. El contenido 
de los argumentos arguedianos nos da a entender que, el “indio” (sic) 
es el único ser dispuesto a todas las virtudes, pero incapaz de falta al- 
guna; y que, por lo tanto, deberíamos aislarlo y cuidarlo para evitar 
su contaminación. He aquí la indofilia zorra'* inequívoca [...] (J.C.E, 
El Diario: 9.6.88: 12 subrayado en original). 


A pesar de su negación virulenta, el elemento étnico juega sin 
argo un papel en la cohesión interna senderista. Pero, como se 
uce de la cita anterior, SL no es un movimiento indígena, menos 
indigenista. En todo caso, constituye la respuesta de un sector 
oritario de la franja intermedia andino-mestiza, la cual precisa- 
ente según Arguedas (1968: 7), sufría en tiempos coloniales: “el 
enosprecio del criollo y del indio” y cuyas heridas y desgarramientos 
an mayores y resultaban, al menos en el plano artístico musical al 
al alude aquí Arguedas: “más necesitados de expresiones violentas” 
los indios. Podríamos sospechar que para algunos sectores ese 
garramiento sigue siendo demasiado terrible como para ser ver- 
lizado políticamente. Tal vez por eso SL guarda silencio oficial sobre 
problema étnico, o lo niega en el ámbito oficioso, a pesar de que 


Arguedas (1908-1970), antropólogo y uno de los grandes nombres de la literatura 
peruana, cuyas obras retratan la sociedad andina tradicional y sus profundas 
transformaciones, fue convertido en icono por la izquierda legal en la década de 
1980, cuando esta descubrió la dimensión cultural de la lucha política, 


El adjetivo “zorra” se refiere a la última novela de Arguedas, El zorro de arriba Y 
el zorro de abajo, que toma su nombre de una antigua leyenda prehispánica. 
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es uno de los elementos que lo cohesiona, separándolo: 


criollos como de indígenas. Esa extracción “intermedia” de lo 


de SL, su percepción de ser diferentes y, al mismo tiempo, la 


que sienten de aliarse e imponerse sobre el campesinado: 


contribuyen a explicar la facilidad con la que ese partid. 


violencia contra las poblaciones indígenas. 


b. Cerrazón 


Una vez cohesionado (y desde antes, para mejor cohesionar 


partido tendió a cerrarse cada vez más sobre sí mismo, reflej; 
esa forma las propensiones “endogámicas” de la región. ( 


cuencia, se ha aludido a la alta frecuencia de matrimonios 


del núcleo inicial de SL, que llegó a ser tildado por sus adve 


como “la sagrada familia” (véase Gorriti 1990). 

Durante la década de 1980, algunos de los mecanismo: 
mentales para expandir su militancia han sido también el par: 
y el paisanaje, que se encuentran por lo general estrecham: 
trelazados. Cohesión y cerrazón se refuerzan de esta forma 
mente, acentuando la diferenciación dentro/fuera, nosotrosfo 
Como parte del proceso de cerrazón, SL desarrolló lo que pi 


denominarse una “paranoia funcional”, 
Para aclarar este término, regresemos a los sucesos de 19 
detengámonos en algunos episodios. En el gran mitin del 10 de ju; 
en Huanta, por ejemplo: “[...] entre los manifestantes el pue 
descubre a miembros de la Policía de Investigaciones, graban 
tomando fotografías”. Tres días después: “En la madrugada un 
de estudiantes intenta quemar las puertas del colegio [María 
liadora] [...] Las autoridades del colegio toman fotografías de l 


diantes que participan en los mítines y en las acciones”. En Aya 
durante el mitin del 17 de junio: *[...] Los participantes del miti 


19, Estos vínculos actúan tanto en la dirección como en las bases. La esposa 
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ificar a miembros de la Policía de Investigaciones pero se mantienen 
os [...]” (Narración 2: s/n, subrayados nuestros). 

Por cierto que debe haber habido espionaje policial durante la 
Iga estudiantil. Pero sorprende el fuerte énfasis del relato en 
guir todo lo hostil al movimiento. No sabemos en qué medida 
¡persensibilidad era exclusiva de la vanguardia o un sentimiento 
ralizado en esas ciudades. Fermín afirma: 


í, había seguimiento policial [...] porque cuando interrogaron a NN 
n prisión, uno de ellos sabía de charlas que había dado en los barrios, 
'on fechas y todo. Pero creo que había una dosis de sobrevaloración 


e parte de SL, siempre esa tendencia a sentir una presencia omnívora 
.del Estado. 


a crispación senderista tenía, sin embargo, asideros reales en el 
ácter fuertemente excluyente de la vida política del país. Pero 
ja fines de la década de 1970, ante el proceso de modernización 
tal y social, y ante el gran auge de masas en medio del cual se 
duce el repliegue del gobierno militar y la transición democrática, 
rueso de la izquierda optó por abrirse y construir en todo caso 
vas líneas de defensa en la sociedad y en la opinión pública. No 
utiremos aquí sus motivaciones, ni su eficacia. Lo que nos interesa 
el contraste con SL que, precisamente entonces, absolutizó su ce- 

ón y optó por consolidar un poderosísimo exoesqueleto que lo 
streñía, limitando su crecimiento, pero lo protegía de un mundo 
terior que sentían cada vez más hostil, tanto en el plano nacional 
mo internacional. En realidad no les importaba ser pequeños. 
uizmán lo afirma en su entrevista: 


[...] el partido [es] una organización selecta, una selección de los mejo- 
res, de los probados, de los que tienen madera como decía Stalin [...] 


mán, Augusta la Torre (camarada Nora), fallecida en oscuras circunstai 
1989, ocupó un lugar destacado en la dirección nacional senderista. S 
compañera, Elena Iparraguirre, era la número dos de la organización alr mi 
de su captura al lado de Guzmán. 


Las redadas contra la izquierda ocurrían intermitentemente. La última de alcance 
nacional había llevado a millares de izquierdistas a la colonia penal selvática del 
Sepa en 1962. Desenvolviéndose en un tal contexto, la izquierda era necesariamente 
conspirativa, y se alimentaba de las tradiciones de otras izquierdas, enfrentadas 
contra Estados tanto o más excluyentes. Por ejemplo, la historia de la Okrana 
(policía zarista) infiltrada en el comité central del partido bolchevique circulaba 
intensamente por esos años en la izquierda. 
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¡Cuántos bolcheviques habían cuando triunfó la revolución de y 


80 mil en un país de 150 millones de habitantes.?! 


Privilegian, así, una consistencia ideológica cada vez más de 


el “pensamiento Gonzalo”: y un escudo orgánico inquebranta 
partido como “máquina de guerra”, La “paranoia” resulta er 
funcional a su proyecto. Pero para entender la decisión de E 
basta, decíamos, remitirnos a las tradiciones del movimiento O 
nista internacional o al contexto nacional. Hay que tener en cí 
además, el clima regional esbozado en el capítulo IV. De esta fi 
la “paranoia funcional” se vería reforzada por una compo: 
étnico-regional basada en las relaciones de parentesco y paisana 
sería también, en buena medida, una reverberación en el pl 
político de la desconfianza y la tendencia a expulsar a los for 
que se constatan en el movimiento social de la región. Finalm 
hay hechos más inmediatos, que son como una suerte de “tr: 
de nacimiento” de SL: la delación de Saturnino Paredes y la redac 
del 21 de junio de 1969. 


ociedad señorial en decadencia, la nueva élite emergente no 
itaba abolir las jerarquías porque abrazaba una ideología abso- 
mente radical, pero al mismo tiempo extremadamente autoritaria. 
iciones señoriales y marxismo-leninismo-maoísmo refuerzan mu- 
mente sus aspectos autoritarios. De esta forma, si la “domina- 


c. Imposición 


La otra tendencia regional, que desarrollamos en el capítulo Il, 
búsqueda del progreso, que en las condiciones allí existentes 
también una búsqueda de justicia. El progreso les había sido es 
moteado por una clase dominante regional inepta apoyada por 
Estado ajeno y cómplice, monopolizado por capas criollas qu 
discriminaban. SL se plantea destruir esas clases y ese Estado ya 
truir otro nuevo y, por cierto, una nueva sociedad. 

La nueva sociedad que plantea SL es, sin embargo, estrictame 
jerárquica y ordenada, como. jerárquico y ordenado era el mund 
señorial donde cada uno ocupaba su lugar, sabía cuál era “su sitio” 
sabía, por tanto, respetar y / o mandar.? Surgida entre las ruinas de 


21. “Entrevista del siglo” (El Diario, 27.7.88). Esas afirmaciones de Guzmán se inscribí 
dentro de la polémica que atravesaba a la izquierda peruana desde fines de la 
cada de 1970: construir un “partido de cuadros” o un “partido de masas”. 


22. Esa necesidad de ser respetados e imponer respeto, reflejando invertida com 
un espejo la imagen de la vieja sociedad señorial, sería sentida por secto d 


total” (Portocarrero 1984) o el “triangulo sin base” (Cotler 1968) 
nen la relación tradicional o “semifeudal” entre mistis e indios, 
onces, por su práctica, SL constituye una nueva forma de ser 
misti la contracorriente de la tendencia principal en el país, que 
untaba más bien al resquebrajamiento del poder de los mistis). 
lo porque un rasgo fundamental de su accionar era el desconoci- 
nto de las organizaciones populares y su reemplazo por los “orga- 
os generados” y por el partido, que “lo dice todo” como antes 
ecidían todo los señores y los poderes locales.% Esta relación 
tre la columna central de SL y los viejos mistis es solo una analogía. 
rque la base del poder de los mistis era el monopolio sobre la tie- 
y/o el poder económico, mientras que SL considera que le co- 
:ssponde ubicarse en el vértice de una nueva pirámide social por 
zones ideológicas y políticas, porque posee la clave para el progreso 
interrumpido: la Única y verdadera ciencia, el marxismo-leninismo- 
aoísmo, desarrollado por el “pensamiento Gonzalo” 

Una frase del propio Abimael Guzmán ilustra cómo en la relación 
rtido-masa que pretende establecer SL se recrean sobre nuevas 
ses las viejas relaciones misti-indio: 


[...] a las masas hay que enseñarles con hechos contundentes para 
con ellos remacharles las ideas [...] las masas en el país necesitan la 
dirección de un Partido Comunista, esperamos, con más teoría y práctica 
revolucionaria, con más acciones armadas, con más guerra popular, 
con más poder, llegar al corazón mismo de la clase y del pueblo y 
realmente ganarlo. ¿Para qué? Para servirlo, eso es lo que queremos 
[...] (Guzmán 1988: 36, subrayados nuestros). 


sociales secularmente marginados, que no recibían mínimo respeto como 
ciudadanos y a veces ni como seres humanos: no solo indígenas y campesinos, 
sino también provincianos, mestizos, jóvenes, mujeres, 


Una reflexión más amplia sobre SL como un nueva forma de ser misti se encuentra 
en Degregori 1989. 


192 Carlos Iván Degregori 


El lenguaje es de una violencia impresionante contra las m 
que en el mismo párrafo se dice amar y servir. Se trata, pues; de 
relación ambigua, muy similar a la que Arguedas planteara 
novela Todas las sangres. SL constituiría así una síntesis de los 
personajes centrales de dicha obra: don Fermín Aragon de Pi 
quien representaba la modernización, y su hermano don 
que encarnaba el amor autoritario, tortuoso, violento, del' 
por el inferior, del maestro por el alumno bueno pero torpe 
hay que enseñarle que la letra entra con sangre. 

Por eso en el proyecto de SL la pirámide social no * 
volverse más flexible ni porosa. Simplificando, se advierten 
cuatro niveles, que de abajo hacia arriba serían: las masas, 1 
nismos generados, el partido y, por sobre todos ellos, el pres 
Gonzalo. No es casual, entonces, que SL persiguiera la militariz, 
del partido y de la sociedad, en tanto toda organización mi 
esencialmente jerárquica. 

Ese es el perfil con el cual el Partido Comunista del Perú Se 
Luminoso, inició su lucha armada en 1980. En su proyecto y 
accionar, el marxismo-leninismo-maoísmo, partidocéntrico y cie 
cista, empalmó con la búsqueda de “progreso” pero también, ' 
todo, con los aspectos más autoritarios, cerrados, excluyentes y 
modernos de la cultura política peruana,? aspectos que se exace 
en el Ayacucho de las décadas de 1960 y 1970, pero que no 
exclusivos de dicha región sino que impregnaban en mayor o 
medida buena parte del país, sentando las bases para la expal 
del PCP-SL más allá de su ámbito geográfico y social original e 
años siguientes. 


24. Losucedido en Europa Oriental durante 1989 refuerza nuestra conclusió 
SL se inscribiría también, en cierta medida, en otra tradición latinoamericaán 
de las grandes dictaduras positivistas, cientificistas, liberales, que se pusiert 
como meta alcanzar el progreso por la vía autoritaria. Capitalista en ese. .cas 

“socialista” en el de SL. 


EPÍLOGO 


La “HISTORIA OFICIAL” 


eguir el rastro de Sendero Luminoso a través de la década de 
, perdimos de vista a los otros actores políticos que jugaron 
l destacado en el movimiento de 1969. ¿Qué fue de ellos? ¿Qué 
edió con Bandera Roja, triunfadora de la guerra interna contra 
, ¿con el comité local “Lenin”, que puso en marcha el movimien- 
¿y con Aracelio Castillo, su primer analista? Como vimos, pronto 
nició su contraofensiva, que se sintió primero en la UNSCH y de 
ual Castillo fue precisamente una de las primeras víctimas. 


fin de Aracelio 


os meses después del movimiento de 1969, a Castillo le tocó ser 
luado para su ratificación como docente en la UNSCH. Entonces: 


¡Viene Guzmán y lo liquida hermano, qué bárbaro. Lo liquida en una 
“ratificación en el Consejo Universitario. Él llegaba evaluado con una 
nota B de su Facultad. Tal vez era excesivo, pero en todo caso, tam- 
poco merecía D [desaprobado]. Pero Guzmán le sacó la mierda. Hizo 
cambiar la votación del Consejo Universitario, porque en la primera 
votación había aprobado. Comenzaron a decir las notas: B, B, B. Había 
una E, pero aprobó. Entonces dijeron: bueno, vamos a pasar a otro 
punto. “No, no, no”, dijo Guzmán, que estaba con un libro abierto 
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delante, pero no estaba leyendo, pues. Señaló que él era é 


po después optó por autodisolverse: “fuimos rebasados por los 


puesto E, porque por allí y por allá [...] no dio muchos a: 


ecimientos”, reconoce Wilber. 
, 


académicos. Pero poco a poco empezó a generar cierto á 


pidió reconsideración: que haya un cuarto intermedio, que 


dera Roja 


votar. Se produjo el cuarto intermedio y lo liquidó. Hab] 


aluranos, ¿no ves que había tercio estudiantil? Tal vez no ha 


tiempo de conversar con ellos antes. Entonces en la nueva vo 


3R, finalmente, se aglutinó un conjunto de asesores legales 


ponen E, E, E, E, E, E. Para que baje el promedio, pues. NN fue 
que se dio cuenta y le puso A, porque ya era una guerra a mue : 


salió desaprobado.' 


“Nosotros le hicimos un desagravio” recuerda Wilber. 


Los jóvenes huantinos 


Los jóvenes huantinos, por su parte, quedaron en el limb 
cherados en el comité local “Lenin”. A lo largo de la década de 
mantuvieron lazos con otros núcleos que habían quedado 
luego del estallido de BR: los comités “Túpac Amaru” del 
“Estrella Roja” en Lima. Por entonces llegaron a conformar l 
ración Provincial de Campesinos de Huanta y tuvieron preseñ 
el FER “Antifacista”, donde coexistían con BR. 

A fines de esa década, todos esos grupos tocaron sus límit 
“Estrella Roja”, que dominó durante largos años la Federación U 
versitaria de San Marcos, se autodisolvió en 1979: “concluyen q 
la universidad no es un centro importante, que hay que trabajar 
el movimiento obrero [...] Pequeños núcleos se van a las minas y 
de dispersan” (Fermín). El CR “Túpac Amaru”, que durante bu 
tiempo mantuvo la dirección de la importante Federación De 
tamental de Campesinos del Cusco (FDCC), colapsó a principio 
los 80 ante el embate ideológico de las acciones armadas de SÍ 
su militancia. En cuanto a los huantinos, catalizadores de acon! 
mientos que los rebasaron, no lograron articularse en una alterna 
nacional. Hacia fines de los años setenta, el CL “Lenin” languide 


1. Testimonio de un asistente a dicha reunión. 


incianos, incapaces de desarrollar una “aventura del pensa- 
nto” semejante a la de sus pares de SL, o de encauzar la orga- 
ión campesina a través de la CCP, como hicieron los partidos de 
JDP, en especial Vanguardia Revolucionaria. Quedaron, más bien, 
mo una suerte de mutación marxista-leninista de los antiguos 


os indigenistas, desarrollando posiciones extremadamente cam- 
nistas y basistas. En su lucha contra Guzmán, insistían en que: 


...] el problema principal en esta etapa reside en quién se integre a 
as masas, principalmente campesinas, participe y conduzca sus luchas 
* (educación, organización, movilización), teniendo como guía el cum- 
* plimiento de la tarea principal (Bandera Roja 42: 201). 


Ataque nada velado al grupo de Ayacucho, ligado “únicamente 
is masas pequeño-burguesas” (Bandera Roja 42: 27) y a su línea, 
eórica, abstracta, esquemática, que no daba razón de ninguna 
ovilización de masas campesinas [...]” (Bandera Roja 42: 29). Sen- 
ero Luminoso, por su parte, los acusaba de “diluir la dirección del 
tido en las masas, pregonar legalismo y decir todo a través de la 
onfederación Campesina del Perú, CCP” (CCP 1988b: VII). En 
buena parte, SL tenía razón. Peor aún, por su extremo sectarismo y 
incapacidad de adaptarse a la nueva realidad del agro y del mo- 
miento campesino durante la Reforma Agraria, BR perdió la hege- 
¡onía en dicha organización entre 1973 y 1974. Se negaron a 
septar esa derrota y quedaron solitarios en una CCP paralela cada 
22 más fantasmal. 

. Hacia 1978, alineado para entonces con el Partido del Trabajo de 
bania, Paredes produjo uno de los virajes más bruscos y sorpresivos 
> la izquierda radical, al converger en un mismo frente para las 
ecciones a la Asamblea Constituyente de ese año con el Partido 
evolucionario de los Trabajadores (PRT) de orientación troskista y 
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liderado por Hugo Blanco.? Los votos preferenciales3 alcanzad: 
este (alrededor del 10% de la votación nacional), arrastraron 
compañeros de su lista a integrar dicha Asamblea, entre ellos. 
miembros de Bandera Roja, incluyendo a Paredes. Luego d 
sin pena ni gloria por el recinto parlamentario, en la década 
Bandera Roja entró en una suerte de coma profundo qu 
alturas parece irreversible. 

Y así, de los grupos de izquierda que participaron e 
vimiento de 1969, el PCP-SL quedó como único sobrevivient 
a poco, en el imaginario ayacuchano fue identificándose con 
vimiento por la gratuidad de la enseñanza. En el primer ani 
al parecer, dudaban en salir a las calles a conmemorar: 


[...] decían que era provocar a la represión, que en las condi 
del fascismo no era posible una manifestación pública. Pero ñ 
vía la FUSCH impulsamos la conmemoración, salimos a las. 
tuvieron que plegarse (Fermín). 


Pero luego fueron haciendo suyo en exclusividad el movi 
amparados en su participación real en él, y en su presenci 
Frente de Defensa. Con los años se superaron los temores y la 
memoración del aniversario de la masacre alcanzó sus episodio 
masivos hacia 1971-1973. Finalmente, en la década de 1980, 
do SL reapareció con fuerza como actor militar, copó los es 
donde se habían refugiado sus antiguos competidores: Hu 
Pomacocha. Y así llegamos a la versión monolítica y sin fist 
pulida y refulgente como un diamante, a la Historia Oficial: 


En la Reconstitución [1963-1980]. El presidente Gonza 
establece la línea de masas del Partido y las formas orgánicas. 


2.  Eldirigente más conocido del movimiento campesino de La Convención (Cas 
en las décadas de 1950-1960. 


3.  Deacuerdo con el sistema electoral aprobado ese año, los electores votaban 
una lista que había sido ordenada por el partido respectivo, pero podían mar: 
dentro de ella hasta dos candidatos de su preferencia, sin importar el orden efi: 
aparecieran dentro de dicha lista. Era el llamado “voto preferencial”. 
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es un periodo de más de 15 años de dura lucha de dos líneas 


neretando saltos parciales, Así, en la primera política estratégica 


de la Reconstitución desenvuelve los inicios del trabajo de masas 


del Partido, todos los militantes en Ayacucho hacían trabajo 
ampesino y con los obreros de construcción civil, por ejemplo, 
mbién con los intelectuales y masas pobres de los barrios; apoyó 


+ las invasiones de tierras; realizó eventos campesinos, siendo de 
trascendencia la I Convención Regional de Campesinos de 
Ayacucho donde se estableció el programa agrario; dirigió las 


stóricas luchas del 20, 21 y 22 de junio de 1969 de Ayacucho y 


Huanta, movilizando a las masas de estudiantes secundarios y 
padres de familia contra el Decreto 006 de Velasco consiguiendo 


su derogación [...] (PCP 1988b: VI-VII) 


APÉNDICES 


APÉNDICE 1 


Sobre las fuentes 


a sido nuestro propósito realizar un estudio exhaustivo del movi- 


ento por la gratuidad de la enseñanza en Ayacucho y Huanta, ni 
bre el desarrollo de Sendero Luminoso en la década de 1970, 
o articular un primer nivel de evidencias que arroje luces sobre las 
pecificidades de esa región, sobre la coyuntura nacional y regional 
la cual surge SL, y sobre su posterior evolución. Nuestras fuentes, 
or tanto, no pretenden ser completas. Creemos, sin embargo, que 
n sido suficientes como para lograr nuestro objetivo. 


Aracelio Castillo 


3ntre 1966 y 1969, el sociólogo piurano Aracelio Castillo se de- 
empeñó como profesor de la Universidad Nacional de San Cristóbal 
> Huamanga (UNSCH) y vivió, por tanto, muy de cerca los sucesos 
junio de 1969. Castillo era militante del PCP Bandera Roja, pero 
crepaba de la línea predominante en el comité regional “José Carlos 
ariátegui” de Ayacucho, que encabezaba Abimael Guzmán. Sin 
mbargo, tampoco se alineó con la otra tendencia que pugnaba por 
a hegemonía en dicho partido, la encabezada por el secretario general 
aturnino Paredes. Estuvo más bien cercano a los núcleos que 
edaron en una ubicación intermedia en dicha lucha interna, entre 
os los jóvenes que conformaron por entonces el comité local! 
enin” en Huanta. Años más tarde, Aracelio Castillo elaboró un 
studio sobre El movimiento popular de junio de 1969 (Huanta y 
luamanga, Ayacucho) que presentó en 1972 como tesis doctoral 
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en el Programa Académico de Ciencia Social de la Uni 


Nacional Mayor de San Marcos. Castillo falleció súbitame 


5- 98). Otro es un trabajo de 20 páginas, El movimiento de 


diciembre de 1978, durante un seminario sobre problemática ; 


que se celebraba precisamente en la ciudad de Ayacucho. 


acucho y Huanta por la gratuidad de la enseñanza, presentado 
Rafael Alarcón Tipe en un Seminario de Investigaciones del 


Nuestro trabajo encontró su fuente más valiosa en esa t 
bien ella está escrita en un lenguaje sumamente hermético y. 


tamento de Ciencias Histórico Sociales de la UNSCH en 1976, 


por una suerte de corsé ideológico de acero, contiene importe 
novedosas reflexiones. Además, en sus 117 páginas finales; ¿ a esp: 
simple, incluye 57 anexos con documentos sobre movimi 
banos y campesinos desde la rebelión iquichana de 1827 has 
antiterratenientes fechadas en agosto de 1971, en plena: 
Agraria. Treinta y siete anexos documentan específicamente 
miento por la gratuidad de la enseñanza: comunicados, pri 
mientos, informaciones periodísticas y dos largas entrevistas grab. 
a un dirigente campesino de Huanta y a un dirigente barri; 
Huamanga, identificados solo como “informantes X1 y X2”..Tom 
en su conjunto los anexos más los datos que aparecen en la 
constituyen un repositorio invalorable sobre el movimiento po 
en Ayacucho, especialmente sobre el de junio de 1969. 


2. Narración 


Hemos utilizado, profusamente, la brillante crónica sobre Los si 
de Huanta y Ayacucho, aparecida en el suplemento “Nueva Cróni , 
y Buen Gobierno” de la revista Narración (N.* 2, Lima, julio: 
Como director del suplemento figura Miguel Gutiérrez, quien 
profesor de literatura en la UNSCH entre 1968 y 1970 y vivió ta 
de cerca el estallido popular de 1969. 


3. Otros trabajos 


Además de la tesis de Castillo y la crónica de Narración, hemos 
revisado otros dos trabajos sobre el movimiento de 1969, Uno es el 
de Factor Ramos y Jorge Loli, Historia del movimiento popula 
Huamanga, presentado en 1979 como tesis para optar el tít 
Antropólogo ante el Departamento de Ciencias Histórico Soc 
de la UNSCH y que incluye un capítulo sobre los sucesos de | 


demás de esos trabajos, hemos logrado acceso a otros volantes 
unicados aparecidos en esa coyuntura, que no figuran en los 
s de Castillo. Ellos aparecen en la Bibliografía. 

nalmente, hemos revisado los diarios limeños que informaron 
os sucesos, especialmente El Comercio, La Prensa, Expreso, 
Correo; y la revista Unidad, órgano del Comité Central del Partido 
unista Peruano de orientación pro soviética. 

ara el contexto histórico regional nos han sido útiles muchos 
os realizados por profesionales de la UNSCH, especialmente 
e Jaime Urrutia, así como también los de Antonio Díaz Martínez, 
Coronel, Modesto Gálvez y Lucía Cano, Jaime Rivera, entre 
s. Para el contexto educacional resulta útil el libro de Norman 
La reforma educativa peruana, que dedica un capítulo a la 
oblemática de la educación en Ayacucho y al movimiento de 1969. 


Entrevistas 


apletamos nuestra base de datos con cinco largas entrevistas. 
¿al Dr. Mario Cavalcanti Gamboa, por entonces asesor legal de 
sociación de Regantes de Huanta quien, como dijimos, jugó un 
el protagónico en el movimiento huantino. De los cuatro res- 
ntes entrevistados, uno era en esos años estudiante secundario en 
nta; otros tres eran universitarios en San Cristóbal, dos de ellos 
ntinos. Todos tuvieron participación activa en el movimiento. Sus 
monios aparecen en el libro con nombres supuestos: 


Odón: huantino, estudiante secundario, dirigente intermedio 
del movimiento en Huanta. 


Wilber: huantino, universitario de San Cristóbal, militante del 
Frente Estudiantil Revolucionario (FER), parte del núcleo de 
huantinos que por entonces tenía presencia en la Federación 
Universitaria (FUSCH) y se oponía a la dirección del Comité 
Regional “José Carlos Mariátegui”, que lideraba Abimael Guzmán. 
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» Fermín: huantino, también universitario de San Cristó 
características similares a Wilber. 
e Víctor: universitario de San Cristóbal, cercano por ent 
la línea del Comité Regional “José Carlos Mariátegui”, pe 
como miembro del Frente Estudiantil Revolucionario (E 
del partido. : 


También hemos utilizado en el libro los dos testimonio 
Aracelio Castillo incluyera en su tesis. Para uniformizar la present 
en vez de X1 y X2 les hemos puesto nombres, supuestos por ci 


.-  Bemardino: dirigente barrial de Huamanga. 
* — Abelardo: dirigente campesino de Huanta. 


Al citar tanto los testimonios como los “otros trabajos” escr 
he transcrito fielmente los originales, aun cuando tenga 
gramaticales. Lo mismo vale para los documentos de SL, 


5. Documentos de Sendero Luminoso 


Salvo Víctor, que fue por un tiempo periférico, no hemos log 
entrevistar a miembros de la entonces fracción roja que dirigía Abi 
Guzmán y daría origen poco después a Sendero Luminoso. La aus 
cia de entrevistas se cubre, solo en parte por cierto, a travé 
diferentes medios: 


*  Conla crónica de los sucesos que aparece en el suplement 
Narración, que si bien no expresa un punto de vista partida: 
sí recoge un “clima”, una sistematización e incluso alguno 
senderistas (el entass en el descubrimiento de espías y delat 
por ejemplo). Esto no disminuye la riqueza del texto, ni lá 
cidad de los datos que recoge, ni lo que Gramsci habría llar 
una cierta vocación hegemónica, algo absolutamente ex 
hoy en SL. 

*  Conlos trabajos de Rafael Alarcón Tipe y de Ramos y Lal 
1969 ellos eran estudiantes universitarios, identificados € 
sector del FER que poco después adoptaría el lema “Po 


o 
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sendero luminoso de Mariátegui”, Es necesario señalar que 
Factor Ramos, trabajador del Hospital General de Ayacucho, 
fue desaparecido en 1984, según todo indica por obra de las 
“Fuerzas Armadas. En 1988, Rafael Alarcón Tipe fue salvajemente 
sesinado en su domicilio por el comando ultraderechista que 
“se autodenominó “Rodrigo Franco”. Como expresión de los tiem- 
pos sangrientos que vivimos, esos crímenes continúan hasta hoy 
impunes. 


Con los volantes y documentos de organizaciones en los cuales 
SL tenía gran influencia, como por ejemplo los del Frente de 
Defensa del Pueblo de Ayacucho. 


Con el análisis de los dos documentos en los cuales Sendero Lu- 
' minoso hace el balance del movimiento. Esos documentos, que 
reproducimos íntegramente en los Apéndices 4 y 5, son artículos 
aparecidos en la revista Bandera Roja N.* 42, octubre de 1969, 
pp.9-10 y Allpanchi-krayku N.* 2, Ayacucho, 20.12.1969, 
pp.19-21. 


Recuerdos personales 


i profesor en la Universidad Nacional de San Cristóbal de 
uamanga entre 1970-1973 y entre 1975-1979. Cuando llegué a 


Ayacucho estaba fresco el recuerdo de los sucesos de junio de 1969. 


lo largo de la década fui testigo cercano, pero no neutral, de la 


wolución de SL. Cuando el libro relata episodios de esos años, a 


eces no aparecen referencias bibliográficas. Se trata entonces de 
echos que presencié personalmente. Tal vez cediendo al fetichismo 
:la palabra escrita, en esos casos me he remitido casi siempre a 
ro trabajo mío, Sendero Luminoso: los hondos y mortales desen- 
entros (JEP, 1985), basado centralmente en mis experiencias 
rsonales de esos años. 


APÉNDICE 2 


CRONOLOGÍA DE LOS MOVIMIENTOS CAMPESINOS 


EN AYACUCHO: 1948-1969 


sentación 


resente cronología no pretende ser exhaustiva; ha sido elaborada 


partir de una nacional elaborada por Virginia Guzmán y Virginia 
gas (El campesinado en la historia. Cronología de los movimientos 


pesinos, 1956-1964; Lima: Ideas ed., 1981); y otra ayacuchana 


orada por Aracelio Castillo, que aparece como apéndice de su 
sis doctoral. Á estas dos fuentes básicas hemos incorporado algunos 
chos que recogimos en nuestras entrevistas y que no constaban 


ninguna de nuestras dos fuentes básicas. 

La cronología de Guzmán y Vargas abarca los años de auge del 
ovimiento campesino a escala nacional (1956-1964), mientras que 
de Castillo se remonta hasta 1827 y llega hasta 1969. La nuestra 


se limita al periodo 1948-1969, pues es en 1948 cuando en algunas 
ciendas de la provincia de Cangallo —Ccaccamarca, Pomacocha— 
mienza a gestarse el único movimiento campesino de importancia 
tuvo lugar en el departamento durante el periodo de auge 


jonal campesino. Más allá de junio de 1969, incluimos otros dos 


imientos no estrictamente rurales, acaecidos en la segunda mitad 


= se mismo año en pueblos medianos de Víctor Fajardo: Huancapi, 


ital de esa provincia y Canaria. 


Los acontecimientos que registramos están numerados en orden 
ológico. Para cada hecho. aparece en primer lugar la fuente en 


eros romanos: 
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() Cronología de Guzmán y Vargas. 


(1) Cronología de Castillo. 


(II) Nuestras entrevistas. 


A continuación la fecha, luego el lugar y finalmente un 


descripción de los acontecimientos, que por lo general es trans 
de nuestras dos fuentes básicas. Algunos comentarios de: 


Castillo aparecen entrecomillados. La falta de algún dato la h 


constar con signos de interrogación. 
—Cronología— 


1948 


1. (Md? 


HACIENDA CCACCAMARCA, CANGALLO 
— Los campesinos se movilizan y organizan al sindicato de co 
de Ccaccamarca. : 


— Un año antes los gamonales hermanos Cárdenas habían 
sinado a tres campesinos. de 


— El flamante sindicato declara una huelga que dura un año 


— Desde este año y con este objetivo la organización sindic 
clara tendencia clasista va a dejar sentir los principios 
proletariado. 


1954 


2. (4? 

HACIENDA CCACCAMARCA, CANGALLO 
— Los campesinos expulsan a los hacendados Cárdenas. 

pagarles un centavo, toman posesión de la tierra. 


— “Para la historia agraria del Perú, este hecho ocurrido en € 
ccamarca y poco desspués en Pomacocha, por la forma c 
rescataron sus tierras los campesinos y por los principios: q 
orientaron sus acciones, podríase decir que son los dos antece 
dentes importantes encuadrados en la perspectiva de una y 
dadera Reforma Agraria”. 
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3. (1 11.10 

Funbo POMACOCHA, CANGALLO 

Cinco mil yanaconas se oponen a la parcelación del fundo, pro- 
piedad de las monjas de Santa Clara. Con el pretexto de la par- 
celación, los yanaconas son expulsados. 


La venta de las parcelas significa el desalojo de muchos colonos 
sin recursos para adquirirlas. Por otro lado, residentes de 
Vilcashuamán aspiran a adquirir las parcelas. 


4. (07.2 

HuARrcaYa Y TOMANGA, VÍCTOR FAJARDO 

Enfrentamiento entre ambas comunidades por tierras, Comu- 
neros de Tomanga incendian pastos de comunidad de Huarcaya. 


Policía interviene y detiene campesinos. 


5. (D 9.2 

COMUNIDADES DE ÁÑOHOGA, CHUNCACANCHI, HUAYLLAY CHICO Y 
GRANDE, ANGARAES* 

Comunidades pugnan por distribución de aguas de regadío. 


6. (I) FEBRERO 

PomMAcocHa, CANGALLO. 

Monjas de Santa Clara despojan de herramientas y parcelas a 
campesinos por no-pago de deudas. Bajos salarios. 


7. (1) FEBRERO 
HUANCARUCMA Y PAMPACUSI. 
Comunidades de Pampacusi y Huancarucma disputan tierras. 


Angaraes es en realidad provincia de Huancavelica, limítrofe con Ayacucho. No 
hemos comprobado si se trata de un enfrentamiento ocurrido entre comunidades 
ubicadas en lados opuestos de esa frontera. 
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8. (120.10 


HacienDa Río BLANCO 


— Comunidad [¿?] invade tierras alegando derechos de propieda 


— Intervención de la policía. Diecisiete detenidos. 


1958 


9. (06.1 
COMUNIDADES DE Pampa CANGALLO E INCARACCAY, CANGALLO:: 
— Enfrentamiento entre los comuneros de Pampa Cangallo 
los de Incaraccay por la posesión de un riachuelo formado p 
el Pariaca y Pichacpuquio. Conflicto antiguo. 


— Movilización y choques violentos entre campesinos. duicio' a 
Tribunales Ordinarios de justicia. 


10. (1) 6.1 

VÍCTOR FAJARDO : 
— Campesinos de Víctor Fajardo denuncian que por la sequ 

cambian tierras y aperos por granos. Piden ayuda al Estado 


11. (1 9.8 
ToTOÍMA, ¿? l 
— Comunidad denuncia que gamonales apristas se apropian d 
tierra comunal. Denuncian ante Ministerio de Trabajo. 


— Ministerio de Trabajo otorga reconocimiento de propiedad 


comunidad. 
1959 
12. (012.1 


HUAYcAaHUACHO, Puquio 
— Disputa de tierras entre los comuneros indígenas de Huayc 
huacho y el indígena Mariano Garabay. 
— Comuneros asaltan casa de Garabay, lo que motiva la inte 
vención de la policía. 
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13. (M 31.1 

POMACOCHA, CANGALLO 

Se funda la Asociación de Colonos de Pomacocha, con asesoría 
de la CCP. Posteriormente se forma, sobre la base de la asociación, 
la Unión Campesina de Pomacocha. 


14. (1H 1.2 

TAMBILLO CHICO, HUAMANGA 

40 familias campesinas protestan ante amenaza de terratenientes 
de arrojarlos de las tierras que trabajan hace 15 años. 


15. (1) AcosTo 

PomAcocHa, CANGALLO 

Campesinos denuncian explotación de monjas del convento de 
Santa Clara y del obispo de Ayacucho, Alcides Mendoza. 
Monjas exigen trabajo gratuito bajo amenaza de expulsión. Divi- 
den al campesino regalando pequeñas parcelas. Preparan desa- 
lojo denunciando que campesinos quieren dar muerte a sacerdote. 


Unión Campesina de Pomacocha, Manuel Llamojha, presidente 
de comité pro Federación de Cangallo. 


6. (M 9,10 
QUISPILLACTA, CANGALLO 


Campesinos en asamblea denuncian abuso de autoridades de 
Chuschi. 


1961 


17. (II) ¿2 

HUANTA 

— Se forma la Federación Provincial de Campesinos de Huanta. 
— Manifestación gigantesca organizada por la Federación. De tres 


a cuatro mil campesinos de las partes altas de la provincia 
protestan contra condiciones serviles. 
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18. (1) 30.1 


POMACOCHA, CANGALLO 


Se forma la Unión de Campesinos de Pomacocha con bá 


Pomacocha, Chanen, Chito y parte del distrito de Vilcas; 


acuerda la siguiente plataforma: supresión de trabajos grat 


trabajos masivos en la hacienda Caraorco (propiedad del con 


y supresión de transporte gratuito de productos del hacend 


19. (1) ocruBre 


PomMAcocHa, CANGALLO 


Mayordomos del monasterio de Santa Clara en Pomacoc 


arrojados del fundo. Los campesinos de Pomacocha, Chan 
Chito toman posesión de las tierras que trabajan. 


20, (1) marzo 


Comunicado de la CCP condena actitud de las autoridade 


Cangallo, que impiden la realización de la convención campe 
Exige la libertad de siete dirigentes detenidos de la comunid 


de Chito, afiliada a la Unión Campesina de Pomacocha. 


21. (I) marzo 

PomAcocHa, CANGALLO 
Campesinos recuperan tierras de propiedad del convento Sant 
Clara y el obispado. Dirigentes campesinos son detenidos. - 
Unión Campesina de Pomacocha. Presidente Teobaldo Zanab 
miembro del FLN. 


22. (I) ABRIL 
POomMAcocHa, CANGALLO 


Se prepara la primera reunión de campesinos de Cangallo, or 
nizada por la Unión de Campesinos afiliada a CCP. Exigen al 


lición de sistema semiesclavista y reforma agraria. 


23. (1) ABRIL 


CHICHUCANCHA, CANGALLO 
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Comunidad de Chichucancha designa delegado a la convención 
campesina de Cangallo al comunero Raúl Araujo Sulca. 


24. (I) ABRIL 

PomMAcocHa, CANGALLO 

[ Reunión de Campesinos de Cangallo. A pesar de obstáculos 
interpuestos por la prefectura se realizó el evento. 


25. (I) OCTUBRE 

HACIENDA AYRABAMBA, CANGALLO 

Denuncian brutal agresión del latifundista Parodi, dueño de la 
hacienda Ayrabamba, contra Manuel Llamojha, secretario general 
de la CCP, en circunstancias en que organizaba el sindicato de 
dicha hacienda. 


26. (1) NOVIEMBRE 

HACIENDAS CCACCAMARCA -Y PACCOMARCA, CANGALLO 

- Campesinos de Ccaccamarca denuncian estafa de abogado apris- 
ta y agresión de hacendados. Abogado aprista intenta venderles 
tierras de hacendados que no tienen títulos de propiedad y los 
obliga a pagar deudas acumuladas. Los hacendados contratan 
matones. Ante este hecho los campesinos se organizan, 


27. (1) 4.12 

¿? 

Campesinos atacan a FE AA. en enfrentamiento. 
Detuvieron a un grupo de campesinos. 


28. (1)10.1 

CONCEPCIÓN, CANGALLO 

Comunidad recupera tierras usurpadas por la hacienda Ayra- 
bamba de la familia Parodi. Hacienda usurpó 1.650 hectáreas 
en los sitios de Ccehuipata. 


Se abre instrucción penal contra los campesinos. 
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29. (II) Enero 
HACIENDA CHAPI, CHUNGUIL, La Mar 


El gamonal Miguel Carrillo se ensaña contra los campes 
campesino Julián Huamán fue estrangulado por el hace 
Carrillo. 


Las mujeres de Oroncoy apresan y amarran a Miguel Car: 
lo conducen donde el juez de paz de Chunqgui. 


30 (ID ¿2 

CHUNGUI, La Mar 
La policía arremete contra los campesinos, pero es desan 
por los comuneros, Estos realizan una resistencia colectiva y o 


nizada. La comunidad estuvo casi militarizada por los mist 
campesinos. 


31. (1) mayo 

PomacocHa, CANGALLO 
Campesinos exigen pago de salarios, derecho a descanso, seg 
educación. Presentan pliego de reclamos ante Dirección de A: 
tos Indígenas. 


32. (1) JuLtO 


HUAMANGUILLA, HUANTA 
Comunidad denuncia abusos de gamonales: tierras apropiadas 
ilícitamente, alteran los linderos. Prohíben inscripción de camp 
sinos en partidos políticos. Cuando muere un jefe de famili 
gamonal quita a sus deudos las herramientas, cultivos y ensere 
Trabajo gratuito en la hacienda a cambio de tierra. Violencia 
ca contra campesinos. Apropiación de ganado. Han acus 
de robo a doce comuneros. : 


33. (1) SEPTIEMBRE i => 
HUAMANGUILLA, HUANTA : 


Comuneros luchan por recuperar tierras. Intento de invasió 


34. ( 2.10 
TAMBILLO, HUAMANGA 
Comuneros invaden hacienda Tambillo. 
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35. () 6.10 
¿7 
Comuneros invaden tierras de la Beneficencia. 


Enfrentamiento violento con administrador del fundo. Ochenta 
comuneros. 


36 (I). NOVIEMBRE 

: CANGALLO 

CCP informa en comunicado que se prepara congreso extra- 
ordinario de la CCP para el 15, 16 y 17 de noviembre en Can- 


gallo, Ayacucho. Ya se han realizado congresos de bases en 
Cangallo, Ayacucho, Junín. 


37. (015-17.11 

¿AYACUCHO, CANGALLO? 

Se realizó HI Congreso Nacional Extraordinario de la CCP. 
Asistieron 200 delegados de Cusco, Puno, Jauja, Huancayo, Aya- 
cucho, Apurímac, Áncash, Lambayeque, Piura, Pasco y Arequipa. 


964 


38. (1) FEBRERO 

CONCEPCIÓN, CHAUCAMORA, HACIENDA AYRABAMBA, CANGALLO 
Comunidad denuncia que hacienda Ayrabamba quiere apo- 
derarse de 1.650 hectáreas en la zona Las Calderas. Hacendado 
inventa invasión y altera linderos de comunidad. 


39. (I) FEBRERO 

CCACCAMARCA, CANGALLO 

Campesinos denuncian brutal ataque de la Guardia Civil en 
coordinación con hacendados. Con pretextos apresan a cam- 
pesinos para impedir el cultivo de tierras. Incendian sus chozas. 
Policía detiene a un dirigente de la Unión Campesina y a quince 
campesinos. 

40. (123.6 

CANGALLO 
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—- Lucha entre comunidades [¿?] por demarcación de límites 
tierras. Siete heridos. a 


41, (I) SEPTIEMBRE 
HUAMANGA 

—- 1 Congreso Provincial Campesino con participación de ; m 
104 delegados en representación de más de 30 organizacione 


42. (ly IH 7.11 

PoMAcocHa, CANGALLO E 
-— Campesinos denuncian ingreso de rangers a Pomacocha ( 

fin de reprimir al campesinado. 
— Rangers se ven obligados a retirarse después de 8 días por pr 


de la masa campesina. [Después de 3 días según Arace 
Castillo]. a 


1965 


43. (II) SEPTIEMBRE 

HaAcienDAa CHapI, La MAR 
—  Guerrillas del ELN “ajustician a los odiados gamonales hermano 

Carrillo” 


44. (II) DICIEMBRE 
Tincoy y CHUNGUI, LA Mar 
— Ejército aplasta a la guerrilla. El campesinado es reprimido. Baja 


(conocidas): 14 campesinos. — 


1966 


5. (ID) mayo 
EA CANGALLO 
— Los policías tornan otra vez Pomacocha y se instalan en la Escu 1 
Primaria de Mujeres. : 
— La campesina María Cerda muere a consecuencia de torturas 


Apéndices 217 


46. (II y II) mavyo-JUNIO 

HUANTA 

Las autoridades imponen impuestos a los predios rústicos. Se 
conforma la Asociación de Pequeños Propietarios del Valle de 
Huanta, sobre la base de la antigua Asociación de Regantes del 
Valle. Grandes movilizaciones en rebeldía contra los impuestos. 
La prefectura revoca la orden de pago de impuestos. 
Antecedente inmediato del movimiento de 1969, 


47. (1) Juio 

PomacocHa, CANGALLO 

La represión policial se vuelve intolerable para los campesinos. 
La policía es arrojada de Pomacocha: “mediante acciones masivas 
y estratégicas”. 


48. (11) e? 

QUINUA, HUAMANGA 

Las autoridades locales persisten tercamente en imponer los 
impuestos a los predios rústicos. 

Más de 3 mil campesinos se movilizan a la ciudad de Huamanga 
para protestar. 


49. (Il y ID Junio 
HUANTA Y HUAMANGA 


Movimiento por la gratuidad de la enseñanza. Tema del presente 
trabajo, 


50. (1) JuLio 

Huancapt, VícTor FAJArRDO 

El Suelo de Huancapi se subleva contra el juez Miguel Correa 
Valdivia, el tinterillo Edilberto Huamaní Alca y el cura Francisco 
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Cárdenas Alfaro y los expulsan en burro con bombos, 


APÉNDICE 3 


pututos. El despliegue de masas es inmenso. 


51. (ID) 10, 11, 12 sePTIEMBRE 


CRONOLOGÍA DE LOS MOVIMIENTOS URBANOS EN AYACUCHO: 


CANARIA, VÍCTOR FAJARDO : 


El pueblo de Canaria se insurrecciona contra algunas aut 
y maestros de la localidad y en una asamblea popular a 
la expulsión de las personas mencionadas. 


1892-1969 


En choque con la policía mueren tres pobladores y qued: 
chos heridos. de 


resentación 
l igual que la de movimientos campesinos, tampoco esta cronología 
retende ser exhaustiva. Ha sido elaborada a partir de una que 
racelio Castillo presenta como apéndice de su tesis doctoral, y de 
trabajos de Factor Ramos y Jorge Loli: Historia del movimiento 
opular en Huamanga (tesis de Bachiller en Antropología, UNSCH 
979) y de Jaime Urrutia: Las comunidades de la región de Hua- 
anga, 1824-1968, 

Comenzamos con el movimiento de 1892 porque es el primero 
del que tengamos noticia, en el cual los sectores populares parecen 
actuar de manera independiente y de acuerdo con un patrón que 
embrionariamente prefigura lo ocurrido en 1969. Antes, en especial 
'en Huanta, los sectores populares urbanos y rurales aparecían como 
masa de maniobra de luchas entre caudillos locales, que con 
frecuencia se afiliaban a bandos nacionales como forma de defender 
ejor sus intereses. Las más celebres en Huanta fueron las luchas 
ntre Feliciano Urbina y Miguel Elías Lazón en los años inmediata- 
ente posteriores a la Guerra del Pacífico, que aparecen en cierta 
edida como la expresión local de las luchas entre pierolistas y 
aceristas. 

No terminamos con el movimiento de junio de 1969 sino que 
os extendemos a otros dos sucesos que tuvieron lugar en la segunda 
mitad de ese mismo año en pueblos medianos de Víctor Fajardo: 
Huancapi, capital de esa provincia y Canaria. En ambos pueblos, e 


a 
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incluso en Huanta, las diferencias entre rural y urbano tien 
difuminarse (lo mismo sucede en el movimiento de Cangallo en 1 
véase hecho 3), Son semirrurales, o semiurbanos. Pero junt 
sucesos de junio en Ayacucho y Huanta, estos dos últimos ac 
cimientos parecerían apuntar al resurgimiento de un tipo de ; 
miento urbano y rural contra poderes locales abusivos y/o el Es 

Los acontecimientos que registramos están numerados en ord 
cronológico. Para cada hecho aparece en primer lugar la fuen 
números romanos: 


(D) Cronología de Aracelio Castillo. 
(ID) Tesis de Ramos y Loli. 
(UI) Artículo de Jaime Urrutia. 


A continuación la fecha, luego el lugar y finalmente una bre 
descripción de los acontecimientos. La falta de algún dato la hacemo 
constar con signos de interrogación. Sa 


-—Cronología— 


1892 


1. (ID) ¿2 
HUAMANGA 
— Sectores populares se amotinan contra la introducción de | 
llamada moneda feble o “boliviana”. Es el momento más inte 
de una protesta que abarca también sectores rurales que pa 
cipaban del mercado, 


1917 


2. (I) SEPTIEMBRE 
HUAMANGA : 
— Insurrección popular contra la circulación de nuevos cheque: 
Más de ocho mil pobladores de los barrios periféricos invade 
el centro de la ciudad. Tres muertos y varios heridos en la re 
presión de la protesta. : 
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3. (1) ¿2 

CANGALLO E 
Sublevación de varios pueblos de la provincia contra los “alca- 
baleros”. Varios alcabaleros son ejecutados por campesinos. 
Movimiento rural y urbano. Las “montoneras” estuvieron lidera- 
das por Juan Nieto, a quien los campesinos llamaban “Mariscal 
Nieto”. 


4. (Il) DICIEMBRE 

HUAMANGA 

— El gobierno municipal impone nuevos arbitrios municipales 
(peaje, sisa, etc.). El pueblo rechaza las imposiciones. Más de 
seis mil pobladores de los barrios ocupan el centro de la ciudad. 
Seis muertos y 22 heridos en la represión de la protesta. 


- 1934 


3. (1) Juno 
FHUAMANGA 

— Rebelión aprista comandada por el cabo José Horna. La rebelión 
incluye también Huancavelica. Pronto es debelada por las fuerzas 
del gobierno central. 


1945 


6. (1) ¿2 
HUANTA 

— En pleno proceso electoral chocan apristas y comunistas. El líder 
aprista Manuel Seoane es impedido de hablar en la ciudad. 
Huanta se convierte por esos años en baluarte del grupo “comu- 
nista”, disputándole la hegemonía a los apristas. 


7. (1) OCTUBRE 
HUANTA 

—- El director del colegio nacional “González Vígil” es repudiado 
por los estudiantes, que se declaran en huelga y toman el local. 
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Los sectores femeninos se pliegan e improvisan cocinás 
libre en el local tomado. A los pocos días, una bandera r 
una espada blanca al centro asoma por uno de los balco 
local. El movimiento se extiende a Huamanga, donde el € 
Nacional “Mariscal Cáceres” se declara en huelga de solidarida 
Antecedente importante del movimiento de 1969. + 

1964 
S. (U) DICIEMBRE 
HUAMANGA : 

— Se constituye la Federación de Barrios de Ayacucho, cuyo p; 
congreso se celebra entre el 19 y el 22 de diciembre. La org; 
zación se forja en la lucha contra el impuesto predial que pagab 
los habitantes de las zonas llamadas “laderas”, que bordean 
casco urbano de la ciudad. A 

1966 
9. (1) aBriL 
HUAMANGA : 

— El día 14, en el paraninfo de la Universidad de San Cristóbal, 
treintaicinco bases constituyen el Frente de Defensa del Pueblo 
de Ayacucho, en lucha contra el recorte de rentas del gobierno 
central a la universidad y la moralización en el nuevo Hospital 
General de la ciudad. Cinco días después, más de 10 mil personas 
se manifiestan en la plaza de armas en lo que constituye el bautizo 
de fuego del frente, que envía concisiones a Lima y logra: 
ampliación del presupuesto universitario y el cambio del direct 
del hospital. 

1967 


10. (IM) Enero 
HUAMANGA 


— Los días 28 y 29 se celebra el II Congreso de la Federación de 
Barrios. Continúa la lucha de los “laderistas” contra el pago del 
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impuesto predial y ahora por la instalación de servicios en los 
barrios. La federación decide participar en las elecciones muni- 
cipales de ese año, impulsando una lista denominada Movimiento 
Popular Ayacuchano, que logra hacer elegir dos concejales. 


11. (1) FEBRERO 

HUAMANGA 

Expulsan de los barrios a los voluntarios del “Cuerpo de Paz”. 
Los estudiantes universitarios son activos en estas acciones. 


12. (I) FEBRERO 

HUAMANGA 

Nuevas movilizaciones del Frente de Defensa contra nueva 
amenaza de recorte de rentas a la universidad. 


13. (1 Y II) Junio 

HUAMANGA Y HUANTA 

Movimiento por la gratuidad de la enseñanza. Tema del presente 
trabajo. 


14. (I) suLio 

Huancap!1, Vicror FAJARDO 

El pueblo se subleva contra el juez, el cura y un tinterillo y los 
expulsan de la ciudad en burro con bombos, cohetes y pututos. 
Gran despliegue de masas. 


15. (D) 10, 11 y 12 DE SEPTIEMBRE 

CANARIA, VÍCTOR FAJARDO 

El pueblo se insurrecciona contra algunas autoridades y maestros 
de la localidad y en una asamblea popular acuerda la expulsión 
de las personas mencionadas. El pueblo choca violentamente 
con la policía. Tres muertos y muchos heridos cuando la policía 
reprime el movimiento. 
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¡ABAJO LA REPRESIÓN! ¡VIVA LA REVOLUCIÓN! 


) Publicado en: Bandera Roja 
Organo del Comité Central del PCP . 
Año VII, N.* 42, octubre de 1969, pp. 9-10 


sado el primer efecto desorientador de la propaganda reaccionaria, 
pueblo peruano, analizando seriamente la situación actual, se ha 
nzado resueltamente a la lucha por el desenmascaramiento y recha- 
zo de la dictadura fascista que lo oprime y reprime. 

La dictadura fascista quiso engañar a las masas con poses 
antiimperialistas” y nacionalistas”. Ya Mariátegui, analizando el 
nómeno fascista, había desenmascarado la táctica del imperialismo, 
ue tenía que difundir el nacionalismo en oposición a la lucha de 
lases. El Partido, desenmascarando este intento, enseñó al pueblo 
ue lo que había era un “nacionalismo” pro imperialista y un “anti- 
mperialismo” pro juntista. 

La dictadura militar ha desatado una feroz represión contra el 
ueblo. Ha empleado en Paramonga, por primera vez en el Perú, 
helicópteros para arrojar bombas lacrimógenas contra las mani- 
festaciones populares. Ha empleado en Lima, por primera vez en el 
Perú, varas eléctricas y sustancias quemantes y cáusticas para reprimir 
al estudiantado; ha empleado, por primera vez en el Perú, lanzallamas 
para perseguir a los estudiantes primarios y secundarios de Ayacucho, 
Y, en forma más abyecta aún que anteriores dictaduras, ha inten- 
'sificado el terror blanco con el fin de amedrentar al pueblo y obligarlo 
'a renunciar a la más mínima protesta. La dictadura sigue fielmente 
la línea que expuso Velasco a las pocas semanas del golpe: “esta 
revolución es pacífica, pero si se oponen habrá miles de muertos”. 
El pueblo no se ha amedrentado ni con lo discursos tenebrosos 
ni con el terror blanco, Ha respondido a la violencia reaccionaria 
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con la violencia revolucionaria. Y ha elevado a nuevas'al 
lucha popular. 

El pueblo ha salido a las calles a defender sus derechos. 
de asociación, reunión y prensa. Ha salido a luchar contra 
tación económica y la opresión política. Y ha convertido su: 
dicaciones económicas en formidables luchas políticas. — * 

El rechazo al decreto 006 que anulaba la gratuidad de: la 
ñanza es un gran ejemplo de cómo la lucha económica es el 
por el pueblo al nivel de lucha política y lucha armada. El rechaz 
decreto 006 era una reivindicación de carácter nacional, pere 
estallado y resuelto no en la capital ni en la costa, sino en provinei 
en el interior, en la sierra, sitid donde predominan mayorment 
masas campesinas. Esto de por sí está indicando que las contr: 
ciones son más agudas en el interior que en la capital, en ele 
que en la ciudad. Y, en el campo, más en unas regiones que en 

Para triunfar, el pueblo necesita armas, un programa: 
doctrina. Esto es lo que nos enseña Mariátegui. Siendo fundam: 
la doctrina, el pueblo ha triunfado en esta acción porque se q 
cada vez más por el principio de lucha de clases, El saldo de víct 
ha sido trágico y doloroso, pero el pueblo ha puesto muy en al 
consigna: “No olvidar jamás la lucha de clases”. E 

En estas acciones, el pueblo ha adquirido una gran experien 


sobre la forma superior de lucha. El marxismo-leninismo-pensamiento 
Mao Tsetung nos enseña que la guerra es la forma superior de lucha 
y que es la continuación de la política por otros medios. El pueblo 
ha aprendido ahora más que nunca que la política compulsiva no es 
sino el preludio de la violencia represiva. El pueblo, más que lamer 


tarse de sus muertos, se lamenta de [éno?] haber empuñado 
armas a tiempo. Tiene bien en cuenta esta lección. 


Aún así, el pueblo ha enfrentado a las hordas uniformadas « c 
pasmosa audacia, increíble energía y extraordinaria disciplina. € 
estas cualidades, el pueblo ha vuelto a poner a la orden del día 
táctica de las barticadas y ha desarrollado los grupos de combas 


pequeños, compactos y operativos. 


Las fuerzas represivas, desde el primer momento trataron dl 
ganar la iniciativa con demostraciones de fuerza y acciones puniti 
vas. Su objetivo era paralizar por el terror al pueblo. Diciéndolo con 
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guaje popular: “el tiro les salió por la culata”, pues antes que 
edrentarse, al ver la crueldad con que actuaban las fuerzas 
resivas, el pueblo ha expresado su odio infinito, ha convertido su 
or en fuerza y hasta con sus solas manos ha hecho frente a la 
nas del opresor. 

Ya dentro del pueblo circulan muchas anécdotas acerca de esas 
picas jornadas. Cuando la policía cerró el mercado de Ayacucho y 
rrojó dentro decenas de bombas lacrimógenas, los trabajadores y 
s amas de casa arremetieron contra la puerta con hachas y picos, 
s abrieron e hicieron retroceder despavoridos a los cancerberos de 
la reacción. Una anciana, a quien por su edad trataban de evacuarla 
primero del lugar de la refriega, protestó indignada diciendo: “Yo 
imbién sé defender mis derechos”. 

Habiendo sido perseguido un grupo de estudiantes hasta un 
arrio de la ciudad, el pueblo inmediatamente comenzó a defenderlo, 
a sea cobijándolos en sus casas y cerrándolas ante que llegue la 
olicía, ya abiertamente echando agua caliente de los balcones a los 
gendarmes, cogiendo las granadas que arrojaban y devolviéndolas 
ego al campo de la reacción o “apagando” las que caían echándoles 
agua encima. 

+ Hubo quienes se armaron con hondas formando aguerridos 
grupos de “francotiradores” que hicieron retroceder despavoridos a 
más de una pareja de guardias de asalto poderosamente armados. 
Se cuenta que un hombre que se dedicaba a la caza en la selva, 
que estaba en la ciudad cuando se desarrollaba la lucha contra el 
decreto 006. No pudiendo resistir más que los policías tiraran a matar 


sobre masas indefensas, sacó su carabina y poniéndose del lado del 
pueblo, comenzó a repeler el ataque. 


Relatando su participación en las jornadas, un niño de 9 años 


comentaba asombrado que en esos momentos, no obstante haber 
sido tan ardua su labor, no se sintió cansado, ni le dio hambre ni 
ganas de dormir. 


Niños y ancianos, hombres y mujeres, formando grupos flexibles, 


han hostigado y perseguido a la policía ya por una esquina, ya por 
otra, retirándose por una calle para aparecer inmediatamente por 
otra, Muchos han dado sus vidas en defensa de los intereses del 
. pueblo. La reacción ha tratado de recoger sus cadáveres para 
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enterrarlos en la fosa común y no dar luego el número exa 
muertos en las jornadas. Si bien ha logrado hacer desaparece 
número, de todas maneras el pueblo ha logrado rescatar a n: 
forzando las puertas de la morgue y desafiando la vigilan 
amenaza policial, El pueblo, en multitudinario mitin, se ha un 
el ciolor común, ha acompañado los restos al cementerio * 
plazando las bajas, ha vuelto a la lucha con infinitamente 
odio contra la dictadura. 

Huanta y Ayacucho han soportado el peso de la lucha 
reacción, ante la heroica resistencia y ante el temor de la exp: 
de la lucha a otros lugares el país, ha tenido que declararse en de 
restituyendo (aunque no en su integridad), el derecho a la gratuic 
de la enseñanza. Pero ha querido dar cobertura a su retira: 
desconociendo el objetivo de la lucha, haciéndola aparecer co 
oposición “de la oligarquía” a su nueva ley de estafa agraria. Nune 
la reacción reconocerá la verdad. Nunca reconocerá que la dero 
gatoria del decreto 006 se debe a la lucha abnegada y heroica d 


pueblo. Siempre tratará de presentarse como “abanderado” de los 


derechos del pueblo y como su benefactora. De allí que la junta m 
litar, disfrazándose de cordero, trate de culpar de la masacre-a | 
“oligarquía”. El revisionismo, la burguesía infiltrada en el camp 
revolucionario, uniéndose al coro se desgañita culpando delo 
muertos a “los aventureros chinos”; y al castrismo —icuándo no 
hasta publica en el órgano oficial de su partido “comunista”, el te 
íntegro del comunicado en el que la junta militar se exculpa de 
masacre. 

La reacción hizo una cacería de brujas, metiendo entre reja. 
muchos hijos del pueblo, un día antes de la masacre. Sin embarg 
hasta ahora les sigue juicio culpándolos de los sucesos. Bien explica 
ellos: “Si de algo tenemos que criticarnos, es de no haber particip 
como deberíamos en las luchas populares”. : 

La reacción pretende hacer creer que las luchas del pueblo contr 
el decreto 006 han estado dirigidas contra su ley agraria, qu 
promulgó días después. Con esto quiere hacer propaganda a su e: 


tafa agraria y esconder su carácter reaccionario. Pero la burguesía 


burocrática coludida con la feudalidad, no puede en absoluto hacer 
una reforma agraria que liquide a los gamonales como clase 
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'ominante (con ella comparte el Poder económica, política, cultural 
militarmente). Esta imposibilidad de resolver la cuestión agraria es 
punto débil de la reacción fascista. Y, por ende, su propaganda 
ede ser desbaratada precisamente en este campo. Puede hacer 
as “reformas” (para reforzar y modernizar su aparato estatal, su 
égimen, etc.) pero jamás logrará su objetivo de consumar su estafa 
graria. 

== Siendo este el eslabón débil de la reacción, a él debemos atfe- 
rnos para desenmascararla completamente. Por más que la 
plantación del fascismo sea un golpe preventivo, y el Perú haya 
ido convertido en un campo experimental del imperialismo, nada 
¡ nadie podrá impedir que el pueblo se oriente hacia la guerra 


opular. 
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AYACUCHO: UN AÑO DE GRAN ACTIVIDAD POPULAR 


Publicado en: Ailpanchikrayku 
Vocero de la Federación Provincial de Campesinos de Huamanga 
Año 1, N.* 2; Ayacucho, 20 de diciembre de 1969; pp.19-21 


a lucha de todo pueblo se realiza por etapas. En un comienzo, las 
asas ponen el acento de su actividad en el aspecto reivindicativo 
conómico. Ya en su apogeo, elevan la comprensión de sus acciones 


¡ Ponen el acento en [el] aspecto reivindicativo político. Así es como 
a ocurrido con el pueblo ayacuchano en este año de gran actividad. 
El pueblo ayacuchano ha dado un gran salto adelante. Luchando 
or sus reivindicaciones más apremiosas, ha ganado las calles y, 
onvertido en una gran muralla humana, ha enfrentado a sus enemi- 
os respondiendo medida por medida y arrancando concesiones en 
l fragor de la lucha. Si bien es cierto que su experiencia la ha pagado 
on sangre, no es menos cierto que sus acciones constituyen un claro 
ejemplo y un aleccionador estímulo para todo el pueblo peruano. 

Este ejemplo y este estímulo radican, principalmente, en que el 
ueblo ayacuchano ha hecho flamear muy en alto la bandera de los 
trabajadores, la ideología del proletariado. 

Para que el pueblo se eleve al nivel de sus tareas políticas es 
ecesaria una enérgica, abnegada y casi siempre anónima labor de 
rítica y preparación. En ella juegan un rol importante los elementos 
e avanzada, los activistas que día a día, semana a semana cumplen 


on abnegación sin par con el deber de sembrar gérmenes de reno- 
ación y difundir ideas clasistas. Precisamente el pueblo ayacuchano 
a podido cumplir tan gloriosas jornadas porque, en el decurso de 
u espontánea actividad, ha ido promoviendo a sus mejores hijos. 
unque pudo haberle faltado la consolidación necesaria, las jornadas 
e junio no han encontrado impreparado al pueblo ayacuchano. 
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¿Qué es lo que ha aprendido y, a su vez, enseñado e 
ayacuchano? En este año en que comenzó sus actividade: 
reclamos económicos (agua, alumbrado, gratuidad de la ense 
y otros), que continuó luego con exigencias netamente polític x 
rechos de asociación, reunión y expresión), y que mantiene: 
mente al mismo nivel (exigiendo se ponga término a las consecue 
de la masacre de junio, exigiendo se respete el derecho a la vida 
libere a los presos), el pueblo ha adquirido una rica experiencia que 
puede sintetizarse en los siguientes puntos principales: o 


1.- El pueblo no puede olvidar jamás la lucha de clases.- Más qu 
en ningún otro cualquiera, en este año el pueblo ayacucha 
ha tenido muy presente su gran tradición de lucha. Ccaccama 
Concepción, Pomacocha, Iquicha y otros lugares de gran 
acciones comunales son poderosos faros que alumbran el di 
camino del pueblo ayacuchano. Si el pueblo no hubiera luch; 
no habría conseguido años atrás que no se cierre la universic 
Si no hubiera luchado, no habría conseguido la liberación 
pago de predios para los barrios y laderas. Si no hubiera lucha 
no habría expulsado a los gamonales de Ccaccamarca, Pom 
cocha y otros sitios. En fin, si no hubiera luchado no hal | 
logrado la restitución de la gratuidad de la enseñanza. La der 
gatoria del Decreto 006 (aunque no en su totalidad), constituye 
un grandioso triunfo de la actividad combativa del pueblo ayacu 
chano. Los enemigos del pueblo, los enemigos de la educación 
popular han tenido que dar marcha atrás ante el empuje de las 
masas. 


2.- La labor de agitación política jamás se pierde en vano.- Mucha 
veces sucede que la masas sufren y sufren la explotación 
opresión, o la arbitrariedad de las autoridades, pero sin embar 
no llegan a comprender la necesidad de luchar contra es 
explotación y opresión o contra tal o cual arbitraria medid 
Ante esta situación parecería que la labor de crítica y promoción 
no tiene ningún objeto ni logra resultado alguno. Pero no es así 
Cuando las masas estallan y se lanzan a la acción es porque ha 
reaccionado ante la conjunción de dos factores: la explotación 
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opresión, o arbitrariedad se han hecho más duras e insoportables, 
y a ello la agitación ha agregado la conciencia de esta situación. 
Esto es lo que ha ocurrido en junio, por ejemplo. Las organiza- 
ciones populares llamaron desde un comienzo a luchar contra 
el decreto 006 (el Frente de Defensa del Pueblo, principalmente), 
pero fue en junio, cuando las autoridades comenzaron a lanzar 
alos alumnos por negarse al pago de las pensiones, que el pueblo 
todo reaccionó y, como un solo hombre, se lanzó a la lucha 
resuelta y decidida hasta lograr la derogatoria (aunque parcial) 
del nefasto decreto 006. Por eso la labor de agitación debe 
hacerse “con tenacidad, de modo inmutable, con firmeza e, in- 
cluso, en las condiciones más difíciles”. 


La verdadera educación de las masas no puede ir nunca sepa- 
rada de la lucha política independiente.- Cuando las masas se 
lanzaron a la lucha en las jornadas de junio, no faltaron obse- 
quiosos “salvadores”, que propusieron sus “buenos oficios” para 
“resolver la situación”. Esto ocurre siempre. El pueblo tiene que 
hacer frente sistemática y regularmente a la doble táctica del 
enemigo: la violencia represiva y el engaño político. Si no man- 
tiene una lucha política medida por medida, no podrá enfrentarse 
a esta doble táctica del enemigo de clase ni menos podrá edu- 
carse en el fragor de la lucha. Al rechazar a estos salvadores de 
último momento, el pueblo quedó preparado políticamente para 
rechazar también el ataque blindado de la reacción. Si los hubiera 
aceptado, de seguro hasta ahora tendría que estar luchando 
contra el decreto 006. Por eso, “solo la lucha educa a las clases 
explotadas, solo la lucha les descubre la magnitud de su fuerza, 
amplía sus horizontes, eleva su capacidad, aclara su inteligencia 
y forja su voluntad”. : 


Solo la lucha económica por el mejoramiento inmediato de su 
situación puede convertir a las masas en un ejército de luchadores 
políticos.- La movilización del pueblo por la restitución de la 
gratuidad de la enseñanza tuvo marcado sentido económico. 
Pero al salir a las calles, al formar torrentes humanos que recla- 
maban sanción contra los vejámenes a los estudiantes, el pueblo 
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convirtió su reivindicación económica en una gigantesca 
dicación política, en una defensa ardorosa de sus derechos 
asociarse, reunirse, expresar su pensamiento sin trabas n 
pisa alguna. En esta gigantesca movilización las capas cultur. 
mente atrasadas se han unido a las capas más conciente 
los menos explotados a los más explotados y oprimidos E 
nos indica que, por un lado, debemos movilizar a las masa 
chando por sus reivindicaciones inmediatas, económicas 
ellas concretas; y, por otro lado, debemos esforzamos siem 
por ligar la lucha económica con la política, por elevar la prime 
al nivel de la segunda. La lucha política de junio ha demostra 
la vitalidad y conciencia del pueblo, así como también la pod 
dumbre y la crueldad de los representantes de las clases dor 
nantes. Y esto es una gran lección para el pueblo y una sever 
advertencia para la reacción. 


Todo acto de arbitrariedad y violencia gubernamental es motiv 
legítimo para celebrar manifestaciones.- No espere otra cosa | 
reacción conculcando las leyes que las mismas clases dominantes 
han promulgado, a su tiempo cada gobierno pretende “regular”. 
el derecho de reunión y, más de una vez, hasta negarlo al pueblo 
En junio ocurrió lo mismo. Después de la masacre, pretendiero 
ocultar los cadáveres y hasta quisieron negarse a entregarlos 
sus deudos. Pero el pueblo, como un solo hombre, los rescató 
los veló públicamente y, en gigantesca manifestación de duelc 
expresó en el entierro su dolor por los caídos, su comprensió 
por los deudos y su odio contra los masacradores. Así ha sid 
así será siempre, porque en cada manifestación el trabajad 
siente que no está solo en su lucha diaria, que si solo es déb 
juntos forman una poderosa fuerza unidos por intereses comune 
que expresar, o reivindicaciones que defender. 


Cuando existen condiciones objetivas para el embate directo 
las masas, servir a la espontaneidad es la tarea suprema de 
organización.- Más de uno puede suponer que las masas debe 
estar “perfectamente organizadas” para lanzarse a la lucha. $ 
las masas no elevan su conciencia “en fríc”, menos puede 
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organizarse “en trío”, Esto sería olvidar completamente la impor- 
tancia de la agitación que se realiza sistemáticamente y, por otro 
lado, que cuando existen condiciones objetivas, la masas hacen 
prodigios de organización. En junio, ante el vejamen contra los 
estudiantes, las masas sintieron más estrechamente la importancia 
de sus organizaciones ya formadas, El Frente de Defensa del 
Pueblo y otras organizaciones populares se vieron requeridas 
por el pueblo que les pedía orientación ayuda y dirección, En 
estas circunstancias, las organizaciones han servido a la espon- 
taneidad. Pero no en el sentido de no hacer nada antes para 
que luego se improvise todo, sino en el sentido de saber utilizar 
la vitalidad y la infinita capacidad creadora de las masas, Por 
otro lado, ante las organizaciones representativas ya existentes 
han surgido otras de acuerdo con las nuevas formas de lucha 
que adoptó el pueblo en las jornadas de junio. Por ejemplo, pa- 
ra repeler la agresión y enfrentar a la masacre, el pueblo formó, 
demostrando audacia e iniciativa, grupos operativos que dieron 
combate al enemigo de clase. Esto ha sido un gran aporte del 
Pueblo ayacuchano en las jornadas de junio. Así como los comu- 
neros de Ccaccamarca, Concepción, Pomacocha, llegaron a 
formar sus cuerpos de autodefensa para defenderse de los ga- 
monales, esta vez el pueblo llegó a formar grupos que, usando 
cualquier instrumento como arma de combate, enfrentó a la 
barbarie reaccionaria. Las garras son un instrumento instintivo 
de defensa; pues uñas emplearon las trabajadoras del mercado 
para repeler a la guardia de asalto. Los palos son los instrumentos 
clásicos de ataque del hombre primitivo; pues palos emplearon 
los jóvenes para luchar contra los cancerberos de las clases do- 
minantes. Hondas y huaracas son los instrumentos que nos han 
legado nuestros antepasados; pues hondas y huaracas ha em- 
pleado el pueblo para hacer correr a sus enemigos. Trapos em- 
papados en querosene, botellas de gasolina inflamada, son 
instrumentos que emplea el pueblo que se alza, contra la opre- 
sión. Pues eso mismo ha empleado el pueblo peruano al pasar 
a la forma superior de lucha, al enfrentamiento armado contra 
las hordas uniformadas. Estos grupos, dispuestos a la lucha frontal 
y hasta las últimas consecuencias, son las nuevas formas de 
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- mirle. Para evitar que se lancen a la lucha, emplean la táctica de 
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organización que han inspirado confianza en el pueblo, le 
ayudado a organizarse y le han ayudado a luchar. Y han' surgi- 


do y han actuado precisamente porque se ha servido a da 
espontaneidad. 


En toda lucha hay sacrificios y la muerte es cosa corriente;- E 
vez el saldo de la lucha ha sido dolorosamente trágico y eleva 
Por un lado, esto es claro índice del ardor con que el pueblo 
ha lanzado a la lucha en defensa de sus reivindicaciones. Per 
por otro lado, nos indica claramente qué es lo que significa el 
actual régimen cuartelero. ¿Qué calificativo merece quien lanz 
a sus hordas contra multitudes desarmadas? Esta masacre h 
servido para que se derrumbe toda una bien planificad 
campaña, que pretendía engañar al pueblo robándole: sus 
consignas y se esmeraba en presentar a quienes no han cambiado 
sino para empeorar como furibundos “Revolucionarios antiim- 
perialistas y nacionalistas”. El pueblo ayacuchano ha pagado 


con sangre esta experiencia; pero, por lo mismo que con ella n 
puede ser engañado en forma alguna, se ha convertido en un 
gran bastión de las esperanzas de todo el pueblo peruano. Prueba 
de ello está en sus últimas acciones, al desenmascarar y destruir 
la farsa de “congreso campesino” que obsecuentes lacayos pre 
tendieron montar últimamente en Ayacucho. El baño de sanar 
que enluta a Ayacucho es pálida muestra de lo que vendrá cuar 
do el pueblo se lance hacia sus objetivos fundamentales. Pero 
de este baño ha salido purificado; por lo mismo, está más tem 
plado y mejor preparado para emprender nuevas y más s grandes 
acciones. 


La prisión es un accidente de trabajo.- Esta es una gran lección 
que el pueblo extrae apoyado en la ideología del proletariado. 
Los enemigos del pueblo no se contentan con explotarlo y opri- 


“encierro, destierro, entierro”. Y si ven el Poder escapárseles d 
las manos, emplean la táctica de “saquearlo todo, quemarlo todo, 
matar a todos”. En el Perú no es cosa nueva saber de humilde: 
chozas incendiadas, de cosechas de los campesinos saqueadas y 
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hasta de los propios campesinos pasados impunemente por las 
armas. Pero cuando el pueblo está armado con la ideología de 
vanguardia, nada de estas atrocidades es capaz de detenerlo en 
su lucha. Por ello los que caen en prisión, consideran esta situación 
como un simple accidente de trabajo. Así el pueblo no olvida a 
sus hijos sepultados en las mazmorras de la reacción, ni éstos 
reniegan la causa por la que han caído, Por eso el pueblo todo 
lucha para arrancar de la prisión a los que caen en defensa de 
los derechos del pueblo. Y ellos saben que no están solos y que 
no son olvidados. 


Este año, pues, ha sido un año de gran actividad popular, donde se 


ha adquirido experiencias que trascienden al pueblo ayacuchano y 
“se proyectan a todo el pueblo peruano. Las jornadas de Ayacucho 
han sentado las premisas para desenmascarar todas las patrañas de 
- los enemigos del pueblo. Para desenmascarar, por ejemplo, a nivel 
nacional la farsa de reforma agraria y arrancar la careta de “amigo 


del pueblo” que quiere usar más de un reaccionario. En resumen, 


no obstante la masacre de junio, el pueblo está mejor preparado 
para la lucha. 
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Gráfico 1 
CRECIMIENTO DE LA POBLACIÓN UNIVERSITARIA EN LA UNSCH 
Y A ESCALA NACIONAL: 1960-1980 
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Mapa 1 
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Mapa 2 


MAPA POLÍTICO DE AYACUCHO 
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Cuadro 1 
CRECIMIENTO DE LA POBLACIÓN EN LAS CAPITALES DE DEPARTAMENTOS DE LA si| 
1876-1981 
Cifras absolutas 
Años 1876 1940 1961 1972 
CIUDADES 
Abancay 1.152 5.332 9.053 12,143 
Arequipa 21532 60.725 83.216 96.118 
Ayacucho 9.500 16642 21.465 34.706 
Cajamarca 7.215 14290 22.705 38.477 
Cusco 8.522 40.657 49.971 63.924 
Huancavelica 2.820 7497 11.039 15.640 
Huancayo 4.053 26.729 46,173 66.924 
Huánuco 5.263 11966 24.664 41.607 
Huaraz 4.873 110544 20.345 29.635 
Pasco 6.332 17882 19.982 35.204 
Puno 3.248 13,786 24.459 40.453 
Tasas (%) 
Pertopos 1876-1940 1940-1961 1961-1972 1972-1981 
CIUDADES 
Abancay 2,42 2,55 2,70 5,01 
Arequipa 1,63 1,51 1,32 18,79 
Ayacucho 0,88 1,22 4,46 7,85 
Cajamarca 1,07 2,23 491 5,11 
Cusco 2,47 1,86 0,58 12,81 
Huancavelica 1,54 1,86 3,22 3,27 
Huancayo 2,99 2,64 3,43 10,56 
Huánuco 1,29 3,50 4,88 2,64 
Huaraz 1,29 2,95 3,48 4,78 
Pasco 1,64 0,53 5,28 8,20 
Puno 2,28 2,77 4,68 5,67 


Fuente: Maletta y Bardales 1985. “Perú, las provincias en cifras”. 


Cuadro 2 
EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN ANALFABETA DE 15 AÑOS Y MÁS A ESCALA NACIONAL Y EN AYACUCHO: 


1940-1991 


Cifras absolutas (miles) 


1961 
NACIONAL AYACUCHO 


5.616,7 


1981 
NACIONAL AYACUCHO 


9.992,6 
1.799,5 


1972 
NACIONAL AYACUCHO 


1940 
NACIONAL AYACUCHO 


275,2 
123,7 


203,9 227,1. 7.6010 245,4 
2.0703 147,6 


174,0 


3.593,8 
2.070,3 


Población total 
Analfabetos 


161,6 


2.185,6 


45,0 


38,9 71,2 27,2 60,1 18,0 


85,3 


57,6 


Analfab:/pobl. total 


Variación porcentual* 


1961-1972 
NACIONAL AYACUCHO 


-30,1 


1940-1981 
NACIONAL AYACUCHO 


-68,75 


1972-1981 
NACIONAL AYACUCHO 


1940-1961 
NACIONAL AYACUCHO 


-47,2 


-338  -25,1 


-15,6 


-16,5 


-32,5 


Analfab./pobl. total 


Fuente: Censos Nacionales 1940, 1961, 1972, 1981. 
* Diferencia en puntos porcentuales sobre el año inicial 
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Cuadro 5 
Ayacucho: POBLACIÓN EN LAS CAPITALES PROVINCIALES DE HUAMANGA Y HUANTA 
Y PORCENTAJE SOBRE LA POBLACIÓN TOTAL DE ESAS PROVINCIAS: 1976-1981 


8yZ 


1876 1940 1961 1972 1981 


Capra % SOBRE CAPITAL % SOBRE CAPITAL % SOBRE CAPITAL 9% SOBRE CAPITAL % SOBRE 
PROVIN-- TOTAL. PROVIN- TOTAL PROVIN- TOTAL PROVIN-| TOTAL PROVIN- TOTAL 


CIAL PROV. CIAL PROV. CIAL PROV. CIAL PROV. CIAL. PROV. 
FIUAMANGA 9.500 299 16.642 25,2 21.465 28,6 34.706 35,7 68535 53,55 


FIUANTA 3.575 313 4.439 8,7 5.728 9,8 8.814 131 11213 14,7 


ToTaL 
AvYAcucHo* 19.575 138 33.623 94 44717 10,9 61.737 135 98.008 19,6* 


* Población de todas las capitales y el porcentaje que ella representa sobre la población del departamento. 
Fuente: Maletta y Bardales, 1985. “Perú, las provincias en cifras”. 
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Cuadro 7 
UNSCH: POBLACIÓN ESTUDIANTIL AYACUCHANA SEGÚN PROVINCIA DE NACIMIÉl 
1968-1981 E 
1968 1973 1976 1981 
núm. % núm. % núm % núm..3 
ToTAL Ñ 
AYACUCHO 789 100,0 1754 100,0 2309 100,0 3035 1 


Huamanga 524 664 926 52,8 1219 45,9 2200 1 


Huanta 84 10,7 19 11,1 199 8,5 275 
Cangalio 58 74 165 914 257 16,8 203 
Víctor Fajardo 43 5,4 134 76 208 130 144 
La Mar 57 72 130 7,4 150 6,3 82 
Lucanas 16 2,0 142 8,1 209 7,9 96 


Parinacochas 7 0,9 62 35 67 1,6 35 


Fuente: UNSCH. Dirección Universitaria de Planificación. 


Cuadro 8 


UNSCH Y PROGRAMA DE EDUCACIÓN: PROPORCIÓN DE ESTUDIANTES AYACUCH? 
1965-1981 


UNSCH PROGRAMA DE EDUCACIÓN 
Total Ayacuchanos Total | Ayacuchano 
núm. % núm  % núm. %sobre [núm. % sob 
(1) (2) (3) total (5) 
UNSCH Educa 
(4=3/1) (6 


1965 | 975 100 | 568 
1968 | 1451 100 | 789 
1973 | 3949 100 | 1754 
1976 | 5413 100 | 2309 
1981 | 6097 100 | 3035 


261 26,8 181 
486 33,5 296 
505 12,8 318 
517 9,6 316 
702 11,5 418 


Fuente: UNSCH. Diercción Universitaria de Planificación. 


251 
Cuadro 9 
Epucación (UNSCH): ESTUDIANTES AYACUCHANOS SEGÚN PROVINCIA DE NACIMIENTO 
1968-1981 
1968 1973 1976 1981 
núm. % núm. % núm. % núm. % 
TOTAL 
. AYACUCHO 296 100,0 318 100,0 316 100,0 418 100,0 


Huamanga 193 —»652 145 45,6 145 4519 246 58,8 
Huanta 42 142 42 132 27 85 31 7,4 


: Cangallo 23 78 45 141 53 168 53 12,7 


Víctor Fajardo 11 3,7 33 104 41 130 46 11,50 


La Mar 21 71 20 63 20 6,3 17 41 


Lucanas 6 20 21 66 25 79 19 4.6 


Parinacochas 120 3,38 5 1,6 6 1,4 


Fuente: UNSCH. Dirección Universitaria de Planificación. 
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